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«في بيته»» نظرة إلى تمثالين للبومة التي كان العقاد يتحدي عن طريقها التشاؤم. 


قلت لك يا صاحبى: إننى أحب مدينة الشمس؛ لأننى أحب النور. 

أحبه صافيًا وأحبه مزيجاء وأحبه مجتمعًا وأحبه موزكاء وأحبه مخزونًا كما يخزن 
في الجواهرء وأحبه مباحًا كما يباح إلى العيون على الأزاهرء وأحبه في العيون وأحبه من 
العيون وأحبه إلى العيون. 

ويوم سكنت في هذا المكان» ونظرت من هذه النافذة» أعجبني أننى أفتحها فلا أرى 
منها إلا النور والفضاء. 00 

والحق أنه لا فضاء حيث يكون النور. 

وكيف يكون فضاء. ما يملاً العينين» ويملاً الروح ويصل الأرض بالسماء؟ 

قلت لك يا صاحبي: إنني أحببت النور» فسكنت في مدينة النور! 

وأود أن تفهمنى حين أقول لك: إننى أحب النور. 

فإنني لا أحبه لأنه يريني الدنيا وما فيهاء أو لأنه هو واسطة الرؤية وأداتهاء ولكنني 
أحيه لاراه ولي لم أ قنيكا من الأشياد ١‏ 

وقديمًا كنت أقول: إن الأرواح تخف في النور كما تخف الأجساد في الماء. كأنما هي 
تسبح فيه وتطفى عليه. 

وكنت أقول: 


النور سر الحياة النور سر النجاة 
ألمحه بالروح لا لمح العيون الخواة 
ما تيصر العين من معنهه إلا أداة 





«في حجرة المكتبة» العقاد في جلسة أمام قسم الأدب الإنجليزي في بيته. 


وكنت أحسيه «روحانية» ترى العين و 


أرى الأرض روحانية في جمالها وإلا فما بال النفوس بها تسمى 
إذا فاض منها النور هزت قلوينا سعادة روح ليس يعرقها الجسم 
ولو أنها من لذة الحس عفتها كماقد يعاف اللمح والسمع والشم 
كرهت من الدهر الكثير ولم يزل بقلبي من شمس النهار هوى جم 
ترى كل يوم وهي عندي كأنها غريب عرا لم يُدْر وصف له وام 
عجبت لأرض تخطر الشمس فوقها وتشرق فيهاء كيف يطرقها الغم 


فلا أتكلم بالمجاز حين أقول لك يا صاحبي: إنني أراه من عالم الروحانيات» وإنني 
أشبع منه الروح والعين ولا أشبع منه العين وكفىء وإنه شيء يرى ويرى ويرى ولا تمل 


/ 


رؤيته ولا يشبع من النظر إليه. وليس هو الشيء الذي غاية ما يكفيك منه أنه يريك 
الأشياع: 

قال صاحبى: هذا من عمل النشأة الأولىء هذا من عمل أسوان! قلت: أوتظن ذلك؟ 
ولم لا تظن أن النشأة الأولى تزهدنا فيما هى مبذول لديناء بل فيما هى مسلط علينا؟ 

هل رأيت شاعرًا من شعراء الصحراء يتغنى بالشمس المجيدةء أو الشمس الفاخرة 
أو الشمس الباهرة كما يتغنى بها أبناء الفيوم أو أبناء الشمال؟ 

لست معك يا صاحبي فيما قدّرتء ولعلي كنت أقدّر معك هذا التقدير لو أنني نشأت 
فق أسوان' لحب الظلال» وأكرة منطوة الخور وأحسية من :قضاء اله الذي يطاق» ولو في 
بعض المواسم الساعات. 





في حجرة المكتبة. 


في بيتي 


ولكنني - على ما رأيت - أستطيع أن أقول لك: بل إنني لأحب النور على الرغم 
من النشأة في أسوان» وإنني أحبه حين أنظره وأحبه حين أنظر بهء وأحبه حين أهتدي 
به في عالم البصرء وأحبه حين أهتدي به في عالم البصيرة؛ لأنني أحسبه سر الأسرار» أو 
أحسبه سبيل الهداية إلى سر الأسرار أوشكت أن أؤمن بهذا الحسبان كل الإيمان. 

قال صاحبى: ما أعجب أن يكون أظهر الأشياء هو أخفى الأشياء! 

قلكننا 'صاحي له حكن أن يكوج أعتور الأضياة بهو المتو للقفادق كل نعافنة: 
ولا أحسب أن حجابًا من الحجب الكونية سيرتفع في مجال العلم» أو مجال الحكمة من 
طرق قو طريو الدون مهما تل الرهانةة 

وكنا فقطدية فى اللقرةة اففماو اهجهن لعفل الى فيشية إلى الروف والكافة :وقلت 
لصاحبي: أعرفت حجة السياسي الفيلسوف «أرثر بلفور» في نفي الصلة بين عالم المادة 
وعالم الروك ؟ إل يقولة إن الروع لم توق" ل التديناك لد يكس كظلهاء فعيف يكون 
هذا القاكير؟ إن الروم تكالف الحسم قاككرونب مكيف تعمل فيه كنها ا وما حن الأداه 
الجسدية التي تظقى عنها دوافعها! فإما أنهما شيئان منفصلان فلا تتأتى بينهما صلة 
على وجه من الوجوه. وإما أنهما شيئان متشابهان فلا اختلاف إذن بين تكوين الأرواح» 
وتكوين الأجساد! 

قال اضاكي :]كانه كوي السة بو مقالة 

قلت وكذلك إخالةء ولكدذا إذا شككنا ى أحد التغرين عتصير امادة وعقصر الروع 
فأيهما أولى بالشك فيما تراه؟ 

قال: على كل حال لا أستطيع الشك في المادة» وهي تحيط بي وتصدني وتصدمنيء 
إذا أنا غالطت نفسى فيها. 

قلت: بل في المادة تستطيع أن تشك وتفرط في الشكء قبل أن تواتيك دواعي الشك 
في عالم الروع. 

إذها ماء" فهو اقاكة والرويع معاامن تضوى الأقدمن هده وطاق ]4 افونا 
موضخ التقيضيو: وحهلوا الماده ككافة له جركة"درهاء وشسجلوا الروي حركة لدككافة ديها: 

فهل المادة كذلك؟ 

هل هذه الكثافة التي تصدمها بقدمك, وتضربها بيدك هي الحقيقة التي لا تستطيع 
إنكارها؟ 

أقول لك: كلاء إنك حين تضرب الأرض بقدمكء فتزعم أنك صدمت الحقيقة التى لا 
قبل الراك إننا تدم شداافن العقافة إن الحو لح مح نه دمن المانن وعدن 


٠٠١ 


في بَيتي 


لا يقبل الإنكارء فإنما الوهم كل الوهم هذه الكثافة» وإنما الوجود الحق هو ما وراءها 
من قوة تصدم القوى: فتصدم الحواس. 

هذه الكثافة المادية لا شيء يا صاحبي لولا القوة التي تكمن في أطوائها. وإن شئت 
مصداقًا لذلك: فافرض أن يدك التى تققي عق ده الخشبة قد زادت قوتها ألف ضعف 
أو عشرة آلافء ثم عد إلى لمس الخشبة بتلك القوة المضاعفة, فهل تقف عندها؟ كلاء إنها 
لا تقف عندها بل تعبرها كما تعبر الماء أو كما تعبر الهواء. 

أو تعال إلى الماء والهواء وهما مثال التخلخل في تلك الكثافة المادية» فادفع الماء بقوة 
من بعض العيون؛ إنك إذن لتضربه بالسيف القاطع فلا يمضي فيه ويرتد إليك» وادفع 
الهواء بقوة من بعض الفوهات؛ إنك إذن لا تثيت أمامه على قدميك. 

فليست الكثافة المادية هى الحقيقة التى لا مراء فيهاء بل القوة هى الحقيقة الكامنة 
ولك الككافة وق كماد ملدوسة ويتحسوعة: : 

قال صاحبى: مهلّاء مهلاء وأين هذا من النور؟ وأين هذا من سر الأسرار؟ 

قلت: صررًا يا صاح. إن كل جسم من الأجسام يتألف من الذرات» وكل ذرة من 
هذه الذرات تتألف من النواة والكهاربء ثم من الحركة أى من طاقة الإشعاع والنورء 
تملصت كثافة المادة كلها ووصلنا إلى الشعاع والإشعاع؛ وصلنا إلى النورء واقتربنا ولا 
نزال نقترب كثيرًا من عالم الحركة التي لا كثافة فيهاء وابتعدنا ولا نزال نبتعد كثيرًا 
من عالم الكثافة التى لا حركة فيهاء إننا هبطنا بالكثافة المادية إلى أدناهاء إننا نظرناها 
بالأحداق ثم دقت حتى عن النظر بالأحداق. نعم؛ إننا لم نصل إلى طرف الروح الأقصى, 
ولكننا وصلنا إلى طرف المادة الأقصىء أو لعلنا قد عرفنا طريق القنطرة بين العدوتين إن 
لم يكن قد أقمناهاء وشرعنا في العبور عليهاء ماذا بقي من المادة الغليظة الجاسية؟ ماذا 
بقي من الجرم الجاثم الذي يناقض الروحانية؟ إننا نقترب» إننا نقترب» إننا نقتربء إننا 
مع النور نصل إلى الملتقى الموعودء ولعلنا لا نصل إليه - إن وصلنا - من طريق غير 


هذه الطريق. 
قل: إن الكون حركة لا مادة فيهء ذلك أيسر لك من أن تقول: إن الكون جرم لا 
روح فيه! 


قل: إن الكون نورء قل: إن الله نور السموات والأرضء فإذا قصر بك الحس عن 
نور الله فثق أن هذا الضياء الذي يملاً الفضاء هو النور الإلهيء الذي كتب لابن الفناء أن 


يراه. 


وكان النهار بسامًا مدل بشمسه. مزهوًا بنوره, كأنما يحس روعته في الأنظار وبهجته 
في الأرواح» وكأنما يتوهج من نظر العيون إليه كما تتوهج الوجنة الصبوح تحت لمحات 
الأحداق» كان نهارًا مبتكرًا عليه جدة لا تحسبها قد مضت عليها سويعة من يوم! خلقًا 
مبتكرًا يخيل إليك أنه يتلألاً في فضائه الأول للمرة الأولىء وهل هنالك من فارق بين نور 
نهارنا هذا وبين النور في أبعد مكان من الفضاءء وفي أبعد فترة من الزمان؟ ها هنا شىء 
على الأقل تستطيع أن تقول: إنه لم يفتك أن تراه قبل ألف ألف من السنينء وأنك تذهب 
معه إلى أبعد من مذهب أبي العلاء حين سأل الفرقدين: 


واسأل الفرقدين عمن أحسًا من قبيل وآنسًا من بلادٍ 
كم أقامًا على بياض نهار وأنارًا لمدلج فى سوان 


إن الفرقدين وأخواتهما في السماء لأطفال تلعب في حجر هذا الشيخ السرمديء يلوح 
لك من جدته اليوم كأنه لم تنقض عليه ساعة من نهار! 

قال صاحبي وهو يرسل الطرف في السماءء ولا نهاية لمد البصر تصعيدًا ولا تصويبًا 
ولا من يمين ولا شمال: قصرت عين تحسب وهي تنظر إلى هذا النور أنها تنظر إلى شيء 
مكشوف لا عمق فيهء ولا طوية وراءه: كاشف الخفاء هذا هو ينبوع الخفاء! 

وشاء أن يتكلم بلغة المكان» لغة المكتبة» لغة المجازيين والبلغاء. فقال: 


ونحن إذن في برزخ الأنوار» وراء الجدران نور الشمس في مدينة الشمس 
الخالدة» وبين الجدران نور القرائح ونور الحكمة ونور البيان! 


قلت: مجاز حسن وإن طال به عهد أصحاب المجازء الكتب علم؛ والعلم نورء ولكنني 
لا أحسبه مجادًا يجري في النفس كما يجري في لفظ اللسان. فهل من الحق أننا نواجه 
المكتبة كما نواجه النور؟ وهل خطر لك قط أن تسأل نفسك: كيف تبده الكتب الكثيرة 
- مجتمعة في مكان واحد - من يدخل عليها لأول مرة؟ كيف يقع ألف كتاب أو عشرة 
آلاف كتاب موقعها ممن يفجأ بها ويعرف ما هيء وإن لم يعرف معناها؟ إننا في هذه 
الحضازة فق تمووكا موطو .الك متهههاف لكات والألوف-ولفكما خلقاء أن :نشكرن 
من فعل العادة ولو لحظة عابرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرابتها لا من جانب 
ألفتهاء فكيف تبدهنا رؤية الكتب لمثات من أصحاب القرائح والعقول محشوة في بضعة 


رفوف؟ 





العقاد يستمع إلى المذياع في حجرة الصالون. 


إنني لا أسأل عن أولتك القراء والدارسين الذين ألفوا عشرات الكتب بالليل والنهار, 
إن هؤلاء ينظرون إلى كتبهم كما ينظر الجوهري إلى الثروات المخزونة عنده في صناديق 
البلور من نوادر الفصوص والأحجار الكريمة» أى كما ينظر البستاني إلى أحواض 
الزهرء وهي تترعرع أو تذبل بين يديه؛ أى كما ينظر صاحب القصر إلى أسراب الحسان 
المقصورات فيهء أى كما ينظر المهندس إلى الأزرار التي في لوحته وقد ينطلق كل زر منها 
بما يحرك مدينة بأسرهاء وكلهم يملكون زمامهم: أى زمام تلك المرئيات وهم يحسون 
بهاء وكلهم يحضرون منها ما ألفوه وتعودوه وكرروه» وقد يغيب عنهم منها جانب 
المفاجأة والغرابة» ولكنني أحب من حين إلى حين أن أستغرب ما آلف وأن آلف ما 
أستغربء ويثير هذا الشوق في خاطري أن أشهد وقع هذه الغرابة مرتجلًا في بعض 
النفوسء ولا سيما النفوس التي تقارب الكتب من بعيد. 

قال صاحبي: وماذا وقع من صورتها في نفسك كلما استغربت ما ألفت منها؟ 


1١ 


في بيتي 


قلت: لا أحدثك بهذا الآن» وإنما أحدثك بما شهدت وعاينت» ثم أحدثك بما استدرجني 
إليه الخيال كلما ألقيت بمقادتي إليه. 

لذ أنس بوهلة فكاة ذكية حين كلق هذه لمعنه عرض :اق عفن الأيام: 

كانت على شيء من التعليم» وكانت تميل إلى القراءة كلما اتفقت لها قصة سائغة أو 
قصيدة شائقة» ولكنها فوجئت بهذه الكتب المتجمعة. فصاحت على غير روية منهاء يا 
سلام؛ كتب» كتب كتبء كل هذا كتبء شيء يدوّخ! ومالت برأسها كأنها تهرب من دوار 
ينذرها بإغماء. 

ألا ترى يا صاحبي أن هذه الفتاة قد عرفت الكتب فلم تعرفها جلودًا وأوراقًا وألوانًا 
تشوق العيون» ولكنها عرفتها كما هي في الحقيقة زحمة من الأفكار والمعارف تشفق 
منها على رأسها الصغير؟ 

لقد عجبت يومئذ من هذه الوهلة؛ لأننى أعلم على التحقيق أن الفتاة شاهدت 
الكقات ف الدرسة وشاهدذها ف السوق.:فسألتها: أهذه أول مكتية ترأيكها فى بشياتك؟ 

تعجبت هي أيضًا معي من هذه الوهلة» ولم تزد على أن تقول: رأيت غيرها كثيرًاء 
ولكني لا أدري م وأنا أنظر إليها هنا. 

كم راصي دفني فق تمر ذلنه هلم مهومن وله النجاة كما ديت فق حدق 
خلتتها أبيمر نيادرة هذه الخاسة إل التغرقة :بين الأقياء التسارية حر يتوق رما 
المكان. 

فإنما تختلف الأشياء عندنا بما يقترن بها من تداعي الخواطرء وما توحيه من 
اللوازم والملابسات» فالكتب في السوق بضاعة للبيع؛ والكتب في المدرسة موزعة بين أيدي 
الأساتذة والطلاب, ولعلهم مئات ولعلهم ألوفء فلا توحى إلى الخاطر تلك «الزحمة» التى 
تمق الوءوسن. أما الكمى فق بكدرة وإهدة ق يت .رخل واكن فللفقاة العذن إذا أحقلت 
منها تلك الجفلة, وخافت منها على رأسها الدوار. 

إننا نمر بالمائدة في الفندق العامر فلا نستغريها وإن امتلآأت بطعام جيش, ولكننا 
إذا رأينا هذه المائدة بعينها أمام ضيف واحد خطرت لنا التخمة أى خطر لنا الغثيان» 
ولنا المعذرة في هذه التفرقة بين المائدتين! 


واحتجنا يومًا إلى نقل بعض الرفوف من هذه الحجرة إلى الحجرة التي تليهاء ريثما 
نصلحها ونفرغ من طلائهاء فاستعنا بقريب لبواب المنزل يومثذ على النقل مع خدم 


1١ 


في بَيتي 
البيت» وكان ريفيًا أمرّا يزور قريبه أى يزور «آل البيت» على التعبير الصحيح؛ أو لعلها 
أول زياراته للقاهرة في طلب الخدمة» وطلب البركة على السواء»ء ولم يكن له علم بالأحرف 
العريية» ولا بالأحرف الإفرنجيةء فإذا رأى كتابًا في هذه الأحرف أو في تلك فكله كتاب» 
وكله مما يقرأه المطهرون. 





البيت الذي سكنه العقاد طوال حياته» وهو يحمل رقم ١١‏ شارع السلطان سليم بضاحية 
مصر الجديدة. 


فلما اقترب من باب المكتبة خلع نعليه» وتهيب أن يمد يده إلى الكتب؛ لأنه كما قال 
لم يكن على وضوء! 

أليس لهذا الريفي الأمي منطق صادق فيما فعل على البداهة؟ إنه تعود أن يقرن 
ضيززة الرحل العالم معدورة وجل الديض: فنا النلة يقري عفان العام بالقرايرة الديفية؟ 
وهل يكون الكتاب لغير علم أو لغير قداسة؟! 


1١6 


في بيتي 


لقد أكبرت تحية الجهل للعلم في مسلك هذا الريفي الصالحء وأستغفر الله؛ لأنني 
أفسدت سمعة الكتب في رأيه على الكره منيء فأعلمته أنها كأبناء آدم وحواء فيها الصالح 
والطالح وفيها الطيب والخبيثء وأنها لا تحرم في جميع الأحوال على اللمس بغير وضوء, 
فلم أجرئه على حرمتها ولا أقنعته بلمسها حتى أريته على غلاف بعضها صور التماثيل 
العارية» وفي صفحات بعضها صور السادة والسيدات» فتحلل من حرج وأقدم بعد 
إحجام. 

ولا أخال هذه «الهيبة» للكتاب بعيدة جدًا من هيبة «المكتوب» عند القبائل الفطرية؛ 
كما أنبأنا عنها رواد المجاهل الأفريقية» فإنهم لا يفهمون هناك كيف يقرأ الرجل الورقة 
ويفهمها ويعمل بما فيها دون أن يكون فيها روح مرصد أو طائف من الجان. وقد روى 
بعض الرحالين أنه أرسل خادمه الأسود إلى زوجته على مسيرة ساعات ليطلب بعض 
الأمتعة والأدوات من بيته. فكتب له ورقة وأمره أن يأتيه بجوابهاء فحمل الورقة مطمئتنًا 
ولم يلق إليها كبير اكترثء, ولكنه لما رأى السيدة تقرأها وتراجعها كلما أسلمته أداة من 
الأدوات المطلوبة فيها خامره الشكء وأيقن أنها تستوحي بمراجعة الورقة روحًا تفقه 
عنها ما تسأل عنه في صمت ووقارء فلما أسلمته السيدة تلك الأدوات تقبلها وحملها ولم 
يوجس منهاء ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالجواب! وحملها كمن يحمل 
تعبانًا يخاف أذاه أو شيطانًا يخاف سخطه وغضيهه. وأدى الأمانة بتمامها؛ لأنه في 
حراسة رقيب ينقل عنه ما يظهره ويخفيه. 

قال صاحبي: ويح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل كلمة مخزونة 
في هذه الرفوف! إن عفاريت الآجام جميعها لتصبحنٌ عنده من ملائكة الرحمة بالقياس 
إلى هذه العفاريت» وإن سحرة أفريقية على بكرة أبيها لا ينقذونه من وبال هذا السحر 
المخيف! 

قلت: أى لم يحصل؟ بلى قد حصل وفرغنا من محصوله! وقد انهزم السحرة 
المساكين في وجه هذه الأرواح» وهربت عفاريت الآجام من سطوة هذه العفاريت» وهل 
المعركة بين القارة السوداء وبين الواغلين عليها إلا المعركة بين الكتاب وتعويذة السحر 
القديم؟ 

والتفت صاحبي إلى الرفوف يتصفح عناوينهاء ويسألني: ولا يزعجك بعض الأحيان 
أن تخلع على الكتب هذه الصورة» وأن تراها حاضرة الأرواح جياشة الحركة بحياة 
مؤلفيها؟ 


في بَيتي 


قلت: بل أنا لا أراها إلا على هذه الصورة كلما أعرضت عن صورتها الممثلة في 
الجلود والأوراق: أرواح في انتظار الطلسم؛ أو مردة قٍ قماقم سليمان: وأين برج بابل 
من لهجات رف واحد ها هنا لو تحركت له ألسنة وتفتحت له أفواه؟ وأين الجحيم كلها 
لو انبعثت المردة من أرصادهاء وتمردت على الطلسم الأعظم الذي يحبسها في قماقمها؟ 

قال صاحبي: خير للكتبٍ وأولى» نعم, خير للكتب ألف مرة أن تكون أرصادًا 
للأرواح» أى قماقم للمردة من أن تكون على تلك الصورة التي يصورها لنا أصحاب 
المائدة وصحاف الطعام! ولست أدري لمّ يحضرني خاطر الطعام المخزون في العلب 
كلما تحدثوا عن الكتب وما فيها من طعام العقول؟ فما القول في رأس فيلسوف مجفف 
لساعة الحاجة إليه؟ وما القول في هذه الأغذية المحنطة على الرفوف لطول البقاء واجتناب 
الفساد؟ هى ولا ريب أفضل ما اخترع الإنسان من صناعات الخزن والتجفيفء وأحسن 
ما استودع من وسائل الصيانة والتعقيم, ليت الثمرات كلها تصان وتظفر بالتعقيم 
والتجفيف على هذا المنوال» ولكننا لا نشتهي طعام العقول للعقول حين نعرض لها 
الرءوس المجففة؛ والثمرات المحنطة ليوم القراءة» أو ليوم التغذية المشتهاة, لاء لاء إننا 
لا نود أن نشتهى الكتب هكذا لنأكلها برءوسنا وأدمغتناء وإنما نؤثرها مردة في قماقم 
وأرواحًا في أرصادء فعلى بركة الله فلنمض معها في سياحتنا إلى حيث تلقي بنا في آماد 
المكان والزمان؛ ولنطلقها فرادى إن عز علينا أن نطلقها أسرابًا وجماعات, على بركة الله! 

قلت: نطلق ماذا يرحمك الله؟ وإلى أين المنتهى إذا ابتدأنا معها واحدًا واحدًا أو 
سريًا سريًا إلى حيث تستطيع المسير؟ هذا يا صاحبي مارد يحملنا إلى قطب الشمالء 
ويجانيه مارد مثله يحملنا إلى قطب الجنوب! وها هنا مارد ثالث يتعدى بنا أقطاب 
الأرض إلى الشعري اليمانية» وما وراء السديم» فمع أيها نسير ومتى المعاد إن سرنا مع 
هذا أو ذاك؟ وإنك لتعلم أنها قديرة على السفر في رحاب الزمان قدرتها على السفر في 
رحاب المكان» فهذا يحملك إلى القرن الأول للهجرةء وهذا يحملك إلى القرن الأول للميلاد» 
وغير هذا وذاك يحملك إلى ما قبل الهجرة والميلاد من أزمنة يضل فيها التاريخ» وقلما 
يهتدي فيها الخيال» وخطوة من هنا تلاقيك بهوميروس وخطوة من هناك تلاقيك بامرئّ 
القيس» وخطوة أخرى تجمعك بآدم وأبنائه الأولين» فأين المنتهى بعد هذا ومتى القرار؟ 
لا يا صاحبى يرحمك الله. لا نهاية لانطلاق هذه المردة في مداها فرادى ولا مجتمعات, 
فدعها في قماقمها وانظر إليها ومعك أرصادهاء فليس هذا أوانها وليست سياحتنا هذه 
بالسياحة السرمدية التي لا نرقب نهايتهاء فعلينا بالأفق الذي نحن فيه نلزمه ولا نتعداه؛ 
وككدان أن كفت القراف. تعبات ولا جتقرقات: :ولك عقها وعد زلف ما ان 


١ا/‎ 


في بيتي 


فالتفت صاحبي إلى القماقم يتصفح عناوينهاء ونظر هنا ونظر هناك على غير 
اطراد كأنه يرتجح ولا يملك الانبعاث في طريقه دون أن يرجع إلى حيث كان؛ ثم هتف 
بى سائلًا: ما هذه المفارقات؟ بل ما هذه المقارنات؟ شعر وتاريخ وفن ودين وسيّر 
وطبائع حشرات تصاحيها طبائع عظماءء وخليط من المطالب لا تعرف لها وحدة ولا 
يطرة لها نظا فهل هن تكتية قاوعة واكك أنه مكنيات سق أعذوكها بان يقاة؟ 

قلت: بل هي مكتبة انيه أعدنتها لقارية راكد ولا أحسب أن مكتبة القارئ 
الزلعد فى يكن كبوا الكسلات للق تعن العى كن حطلب واه لكات القراك الدين 
يشتغلون به ويرجعون إلى مصادرهء ولكنك لا تحصر القارئ في مكتبة واحدة إلا إذا 
نوعتها له وأغنيته بها عن غيرهاء ولا بد للقارئ الواحد على الأقل من مطلبين مختلفين: 
أحدهما للصناعة والعملء والآخر للمتعة والتسلية» فإن كانت صناعته الكتابة فقد تعدد 
ما يقرأ للعمل والصناعة وتعدد ما يقرأ للمتعة والتسلية» وكثيرًا ما يكون التعدد مع ذلك 
في العناوين لا في بواعث القراءة» فإن القارئ قد ينظر في خمسة موضوعات أو ستة أو 
سبعة لباعث واحد ونزعة واحدة» وليس أقرب من بواعث القراءة في بعض الأحايين» مع 
تباعد الموضوعات والعناوين. 

خذ لذلك مثلًاا هذين الموضوعين الغريبين: طبائع الحشرات وما وراء الطبيعة, 
أيبتعد عنوانان قط أبعد من هذا الابتعاد؟ أيفترق شيئان في ظاهر الأمر كما يفترق 
البحث في الكون والسماء والخلودء والبحث في جحور النمال ومباءة الجراثيم؟ ومع هذا 
يتقاربان جد الاقتراب حين يهديك كلاهما إلى بداية الحياة أى نهاية الحياة»ء وريما فسرت 
لك طبائع الحشرات «تصميم» بناء الحياة تفسيرًا تعجز عنه عقول الفلاسفة والحكماءء 
وربما عرفت من دوافعها وجواذبها وأنت ترقب الحشرة الضثيلة في أطوارها المتعاقبة ما 
لست تعرفه من مقاييس المنطق وتقديرات البديهة» ودراسة المذاهب والتأويلات. 

وخذ مثلًا آخر هذين الموضوعين الغريبين: الشعر والدين! إنهما ليبدوان في الغرابة 
كما يبدو لك منظر الناسك في الصومعة: وإلى جانبه منظر الشاعر في مجال الأنس 
والسرورء ولكنهما يلتقيان أقرب لقاء حين يعبر الشاعر عن نفسه ويريك جمال الخالق 
في خلقه؛ وحين يبرز لك الإنسان من وراء مسوح الزهادء فإذا هى شاعر مستتر أى شاعر 
موثق بسلاسل العبادة: وإذا العبادة لا تخرج به من نطاق الشعورء ولا تنكر له فتنة 
الحياة بل تمثلها له قوية مخيفة يتقيها بالمجانية». فيشعر بها كما يشعر بها من يواقعها 
ولا يتقيهاء وإذا القراش الذي يقع في النار والفراش الذي يهرب من النار؛ كلاهما فراش! 
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ولقد سألت نفسي عن البواعث المتوافقة وراء هذه النقائص المفترقة» فأجابتني 
عنها جوابًا أرتضيه ولعلك ترتضيهء. ولخصته لي في كلمات معدودة: هى «الاستزادة من 
الحياة.» ا 

ولك أن تستزيد من الحياة بتعميقها أو بتوسيعها أو بتفسيرهاء ولك أن تتوسل إلى 
ذلك كله بقصيدة من عيون الشعرء أى بنظرة في عجائب حشرة ضثيلة تخالها من أسرار 
الصناعة المكتومة» بل من «مسودات» الخلق الأولىء أو باستقصاء آماد الحياة فيما وراء 
الغيب» وفيما بعد الموت وقبل الميلادء أو بالمقابلة بين سير العظماء على ضروب شتى 
من العظمة» وبين سير الصغراء على ضروب شتى من الصغارء فكل أولتك بباعث واحد 
مختلف العناوين» وكله صحاف تعطيك ألوانًا شتى من الطعم والمذاق» ولكنها لا تعطيك 
في النهاية غير دم واحد ينبض في العروق. ومعذرة بعد من هذه اللفتة إلى الطعام وأنت 
لا تحب ذكر الطعام في هذا المقام. 


قال: لا عليك من المعذرة بعد هذه الفترةء فقد أوشكت الساعة أن أستطيب التشبيه 
كرحم سد سف 7 ؤمن بأن الثبات على الرأي في البلاغة 
غير الثبات على الرأي في الأخلاق» فقديمًا قيل لنا: إن الثبات فضيلة» وأخثى أن أكون 
اليوم قد أخللت بهذه الفضيلة: لولا باب من الرحمة في هذا الخلاف بين شرعة البلاغة 
وشرعة الأخلاق» وليست هي مسألة فكرة تقاس بالرأي بل هي شيء أحسه الساعة, ولا 
أبالي أن أفكر فيه؛ فما الاحيكه من البلاغة» وأنا شيعان ن مكظوظ لا أرتضيه منها وأنا 


فقد أ 
أ 


جائع أنلمسس الطعام, وأنت لا تشهى الكتب إِليّ حين تشيهها بالمائدة, وأنا من الكظة 
أعاف المائدة وأحاديثهاء ولكنك تشهّيها ِليّ حين تصفها يهذه الصفة, وأنا متفتح المعدة 
والرأس لكل غذاء. 


قلت: هو ما قالوه قديمًا وأصابوا فيه أكثر مما أرادواء فالبلاغة هى «مراعاة مقتضى 
الحال. ولقد كنم لياق إساركك هدم فلك عند من للكاناة علنها مناكدة غير هائدة 
أفلاطون وأشياه مائدة أفلاطون! 

وعدنا نستطيب القماقم والأرصاد بعد هنيهة» ولكن على أن نتركها بسلام» فلا 
نطلقها فرادى ولا جماعات» وحسبنا منها العناوين والرفوف. 

ثم راح يجول ببصره جولة الطائر فيما يعبره وهو يقول: ما أصغر نصيب القصص 
هذه الوذوكن1 


في بيتي 


قلت: نعم» وإنه لو نقص بعد هذا لما أحسست نقصه؛ لأننى - ولا أكتمك الحق - 
لا أقرأ قصة حيث يسعني .أن أقرأ كايا أو ديوان شعن ولست أحسبها من حيرة ثمار 
العقول. قال: كيف؟ أليس في الرواة والقصاصين عبقريون نابهون كالعبقريين النابهين 
في الشعر وسائر فنون الآدابي؟ 

قلت: ببى» ولكن الثمار العبقرية طبقات على كل حالء وقد يكون الراوية أخصب 
قريحة؛ وأنفذ بديهة من الشاعر أو الناثر البليغ» ولكن الرواية تظل بعد هذا في مرتبة 
دون مرتبة الشعرء ودون مرتبة النقد أو البيان المنثور, والمثل هنا أقرب إلى الإيضاح من 
سوق القضية بغير تمثيل: إن الحديقة التي تنبت التفاح لا يلزم أن تكون في خصبها 
ووفرة ثمراتها أوفى من الحديقة التي تنبت الجميز أو الكراث» ولكن الجميز والكراث لا 
يفضلان التفاح» وإن نبتا في أرض أخصب من الأرض التي تنبته وتزكيه. 

ونحن نقرأ القصص التي تجود بها قرائح العباقرة من أمثال ديكنز وتولستوي 
ودستيفسكي ويوجريه وبروست وبراندلوء فتؤمن بتلك العبقريات التي لا تجارى في هذا 
المضمارء ولكن إيماننا بها لا يلزمنا أن نضع القصة في الذروة العلنا عن أيواب الآداب» 
ولا يمنعنا أن نقدم عليها غيرها في التقدير والتمييز. 

قال: وما المقياس الذي نرتب به هذه الرتب يا ترى؟ 

قلت: لعله مقاييس شتى لا مقياس واحدء ولعل الناس يختلفون فيها كاختلاقهم 
في كل شيء يرجع إلى المشرب والتعبيرء غير أنني أعتمد في ترتيب الآداب على مقياسين 
يغنياني عن مقاييس أخرىء وهما الأداة بالقياس إلى المحصولء ثم الطبقة التي يشيع 
بينها كل فن من الفنون. 

فكلما قلت الأداة وزاد المحصول ارتفعت طبقة الفن والأدبء وكلما زادت الآداة وقل 
المحصول مال إلى النزول والإسفاف. 

وما أكثر الأداة وأقل المحصول في القصص والروايات؟ إن خمسين صفحة من 
القصة لا تعطيك المحصولء الذي يعطيكه بيت كهذا البيت: 


وظنتك. عيض 'فنة يعيث: . .“عد الطلول: دك القلث 


أو هذا البيت: 


ع 


كان فؤادي في مخالب طائر إذا ذكرت ليلى يشد به قبضا 
أو هذا البيت: 
ليس يُدرى أصنع أنس لجن سكنوه أم صنع حِنّ لإنس 
أو هذا البيت: 
أعيا الهوى كل ذي عقل فلست ترى إلا صحيهًا له حالات مجنون 
أو هذا البيت: 
وقد تعوضت عن كل بمشبهه فما وجدت لأيام الصبا عوضا 


لآن الأداة هنا موجزة سريعة والمحصول مسهب باقء وكذلك لا تصل في القصة إلى 
مثل هذا المحصول إلا بعد مرحلة طويلة في التمهيد والتشعيبء وكأنها الخرنوب الذي 
قال التركى عنه فيما زعم الرواة: إنه قنطار خشب ودرهم حلاوة! أما مقياس الطبقة 
التي يشيع بينها الفن فهو أقرب من هذا المقياس إلى أحكام الترتيب والتمييزء ولا خلاف 
في منزلة الطبقة التي تروج بينها القصة دون غيرها من فنون الأدب» سواء نظرنا إلى 
منزلة الفكر أى منزلة الذوقء أى منزلة السن أو منزلة الأخلاق» فليس أشيع من ذوق 
القصة؛ ولا أندر من ذوق الشعر والطرائف البليغة» وليس أسهل من تحصيل ذوق 
القصة» ولا أصعب من تحصيل الذوق الشعري الرفيع حتى بين النخبة من المثقفين. 

قال صاحبي: على أنهم قد أثاروا في أوائل هذا القرن ضجة حول القصة بالغوا فيها 
أيما مبالغة وخيلوا إلى الناس أن فنون الأدب كلها عالة عليهاء وأنه لا كتابة لمن ليست 
لاقضة. 

قله لع فكاوها تناك ركان ذل عن اك حيجة الفري حنى ةعلق العقير 
في الدراسات النفسية و«السيكولوجية» بأنواعهاء فبدا لبعضهم أن القصة هي المعرض 
الوحيد لتطبيق هذه الدراسات في الكتابة الأدبية» وأنها هي الوسيلة القريبة لفهم العلاقات 


"١ 


في بيتي 


بين النفوس البشرية» وتفسير المواقف والمشكلات التي تنجم عن غرائب الطباع؛ ولم 
تخلٌ ضجة القصة من أسباب قوية غير «السيكولوجية» وكثرة الكلام فيهاء فإن شيوع 
القراءة بين الدهماء قد أشاع معها القصة التى تفهمها الدهماءء وتؤثرها على غيرها 
فق الثقوى الأرمنةن وجا تقيى ة الصلون التدركة معو سيوع القرادم عامل للدهماء قي 
هذه النزعة» أو هذه «الهواية» حتى غلبت عليهم وسرت منهم إلى النقاد الذين يتبعون 
الجماهير» ويسمون نزواتها بروح العصرء وهي نزوات بغير روح! وجاء بعد شيوع 
القراءة» وشيوع الصور المتحركة شيوع آخر هو شيوع الدعوة الشيوعية بين طائفة من 
طلاب الهدم والانقلاب. فعند هؤلاء أن القصة أشرف أبواب الأدب؛ لأنها تكتب للجهلاء 
وتصلح لبث الدعاية الشيوعية. وعندهم أنها لا ينبغي أن تدار على موضوع غير موضوع 
القضايا الاجتماعية» كأنهم يضربون الجهل على الفقير ضربة لازبء أو كأنما هذا الفقير 
لا يكفيه الضنك الذي يضنيه في ساعات العمل أو في طلاب العيشء فلا يزال في ضنكه 
حين يفتح الكتاب» وحين يقرأ الصحيفة وحين يحلم وحين يناجي ضميره» وحين يحب 
أ كرف دمن خساقص الشمانية كينا غير المعواة لزان 77 

قال صاحبي: هان ذلك كله لو أنهم دبروا الزاد للفقير. 

قله علذنيا هنا لأمناق: ولك ولاسكله الل يهوى فل الققراء نولا عن الكنيات فلن 
من البر بالفقير أن يسلب الكرامة الإنسانية» أو يسلب الحرية الفردية كأنها حلية يزدان 
بها الغني وحدهء ولا يحفل بها الفقيرء وليس بالصحيح على كل فرض من الفروض» 
وكل ظن من الظنون أن الشيوعية تدبر الزاد للفقير بفضل ما تقوم عليه من الأسسء. 
وما تشتمل عليه من الآراءء فكل مذهب يدعو إليه الدعاة الاجتماعيون يستطيع أن يدبر 
الزاد للعاملين في سنوات معدودات إذا صرف النظر عن الغايات البعيدة» وانحصر همه 
فيما بين يديه لقد دبرته النازية حين حصرت همها في صنع السلاحء وأدارت المصانع 
على العدد الحربية والمطالب العسكرية» وقد دبرته الفاشية في إيطاليا على قلة مواردها 
حين حصرت همها في هذا المطلب العاجلء وهذه السياسة الوييلة» فلم يبق في إيطاليا 
ولا في ألمانيا عامل بغير عمل موقوتء ولم تبق فيها مشكلة للمتعطلين؛ وكان ثراثرة 
الاجتماع ينظرون إلى ذلكء فينعونه على الديمقراطية» ويؤكدون به ما يعيبونه عليها من 
بطء الوسائل وتردد العزائم وطول المطالء ولكن الديمقراطية أيضًا قد سبقت النازية 
والفاشية معًا في المضمارء فخلقت الأعمال لعشرات الملايين في بلادها وغير بلادهاء حين 
أدارت مصانعها على الذخيرة والسلاح» وظهر أنها حيلة لا تعيي أحدًا يقبلها على علاتها 
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ويأخذها بتبعاتهاء وما تبعاتها إلا الخراب والفسادء وغشيان الأرض كلها بطائف من 
الفزع والحسرة تهون معه مشكة البطالة. وكل مشكلة مثلها من مشكلات الاجتماع: 
ويخطئ كل الخطأ من يحسب وعود الشيوعية في هذا المطلب بشارة جديدة من داع 
حوين فلس أقدم من هذه النشاوةة وله أعرو مه هذا الداقى بق فا ريع الر افا 5 

وشك ضاهبي غير قليل ثم :تمتم سائلة كأنه يسألتفسه: أو ليست هي بشارة 
«علمية» كما يقول كارل ماركس وأتباعه حين يميزون بين دعوات الإصلاح: التي يسمونها 
بالدعوات العاطفية والخلقية وبين دعوتهم «الجديدة» التي يسمونها بالدعوة العلمية؟ 
إنهم يزعمون أنهم قدروا عواقبهاء وقاسوا مراحلها كما يفعل الفلكي حين يرصد مدار 
السيارات» ويحسب مواعيد الشروق والغروب وساعاكا الكبيوف والخسوف] 

قلت: هذه هي الخرافة التي لا ينبغي أن نصدقها أيها الرفيق» فليس أقدم في هذا 
العالم الإنسانىي من الدعوة إلى إنصاف الضعفاءء ولا من الوعد بأمنية النعيم المقيم, ولا 
فن إكارة النفوس على الشيطان الرجيم؛ ولا من تثبيت العقائد بالحماسة والكفاح» وهذه 
الدعوة التي يزعمونها «علمية» هي تبشير لا يعوزه شبح الشيطانء ولا الفردوس ولا 
العقيدة العمياءء وغاية الفرق بينها وبين سابقاتها أن الشيطان هنا هو «الرأسمالية» 
التي ترجع إليها جميع الخبائث والشرورء وأن الفردوس هو العصر الموعود الذي يسود 
فيه الصعاليك؛ وأن حماسة العقيدة هنا هي حماسة المعدات والأحقادء وليس أكذب ممن 
يزعم أنه يخاطب العقل» وهو يخاطب المعدة ويخاطب الحسد والحفيظة: فلا إقناع هنا 
ولا إقناع في غير هذا من ضروب الحماسة والبغضاءء وليس الإقناع بالمعدة بعد الإقناع 
بالروح تقدمًا نغبط عليه. 

إن صاحبهم كارل ماركس ليزعم أنه يتنب عن مصير الأحياء الإنسانية» وهو لم 
يحي في زمانه قط حياة إنسان» ولم يشعر قط إلا بشعور الجداول والأرقام حيثما 
كان يجمعها في المتحف البريطانى صباح مساء؛ ولهذا حسب أن الآدميين آلات تقاس 
حركاتها بالأرقام كما تقاين تمر كاك السكك الحديدية والسيارات: فلا يزال أصحاب 
الأموال يزدادون ثروة» ولا يزال العمال يزدادون جوكًا حتى يصبح العاملء وما في يديه 
غير القيود وما في جوفه غير الجوع» فيثور ويجازف بالحياة؛ لأن الموت أحب إليه من هذه 
الحال؛ ولكن ما القول إذا كان العامل إنسانًا حيًا ولم يكن آلة جامدة تدار بالحساب؟ 
ما القول إذا كان هذا العامل يحس بالظلم قبل أن يبلغ مداهء ويحس بالقدرة على 
دفع الظلم قبل أن يقتله الجوع؟ ما القول إذا كان العمال في الأمم الصناعية يزدادون 


لض 


في بيتي 


أجرًاء ولا ينقصون منذ مائة عامء وكان في البلاد الأميريكية اليوم عمال يطلبون العلاوة 
في اليوم الواحد ثلاثة ريالات؟ القول إذن أن النبوءات عن مصير اللحم والدم تحتاج 
إلى عامل آخر غير عامل الحسابء وتسبقنا إلى نتيجة أخرى غير نتيجة الجمع والطرح 
والقسمة على القرطاسء وهذا الذي قد حدث فانقطعت بحدوثه تلك السلسلة «العلمية» 
التي وصل صاحبنا كارل ماركس حلقاتهاء فتراجع من أجر قليل إلى أجر أقل منه إلى 
حرمان ملازم إلى جوع كافر لا يعبأ بشيء, ولا يدفعه إلى الحركة غير اليأس والقنوط! 

وهذه الحركة التي قيل: إنها لا تأتي من غير اليأس والقنوط من ذا الذي يقول: 
إنها حكمة العقل وإنها مفتاح النعيم المقيم» وأنها خير ما تهتدي إليه الإنسانية» وتتجه 
إليه العقول؟ 

هب يا صاحبي أن النتيجة المزعومة - وهي الثورة الشيوعية - هي المصير المحتوم 
الذي يهدينا إليه الحمنان العلمي الصحيح, م ذا الذي يقول: إنه إذن هو المصير 
السعيد الذي نسعى إليه؟ ألا يجوز أن أعرف خط القطارء وأن أحسب حركاته فإذا هي 
تنتهي إلى هاوية ليس لها قرار؟ أإذا جمعت المسافة» وقسمتها على تلك السرعة؛ وأرضيت 
والشد ين العلمي» بهذا فانتهى بنا إلى تلك الهاوية كان حتمًا لزامًا علي أن أسوق القطار 
إليهاء وأن أستعجل دواليبه للنزول بها قبل فوات الفرصة الغراء؟ 

فقال صاحبى: أليست الثورة الروسية بعد الحرب العلمية الماضية كانت على كل 
حال نبوءة من 9 النبوءات «العلمية» ؟ 

فبادرته قائلًا: بل حماك الله وحمانا أن نغتر بهذه اللجاجة التى أوضع فيها 
بعض الفارغين ممن لا يعقلون ما يقولون» فما كانت تلك الثورة الروسية إلا ثورة 
كسائر الثورات التي سبقتها منذ آلاف السنين! ظلم يثور عليه مظلومون وتمالئهم قوة 
عسكرية. فينتضرون على الظالمين. كذلك كار الناس منذ عرفت الثورة في التاريخ» فإن 
كان للنبوءات الماركسية فضل بعد هذا في ثورة الروسء فذلك هو الفضل المعكوس؛ 
لأن المؤمنين بها حاولوا تطبيقها كما آمنوا بها فضيعوا عشرين سنة في هذه التجارب 
المخيبة» وضاعت معها ملايين الأرواح التي فنيت بالسلاح أى فنيت بالقحط والوياء» ثم آل 
بهم الأمر إلى إقرار ما أنكروه وحاربوه وقتلوا الملايين من أجله, وهى اقتناء الملك وإيداع 
المال في المصارف وتوريث الأبناء وإباحة الفروق في المعاشء وإعلان العصبية الوطنية 
ولو لم يؤمنوا ذلك الإيمان بالنبوءات الماركسية لبلغوا هذا المطلب في سنة واحدةء وعافوا 
أنفسهم وعافوا الناس معهم من شرور تلك «التجارب». وخطوب تلك المحاولات. 
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قال صاحبي: وأنت على مقتك هذا للماركسية لا إخالك تبرئ نظام رأس المالء كما 
ااه من عيوب وأثام يمقتها كل من يحب الخير بن الإنسان: 

ن الماركسيين لا يستطيعون أن يمقتوا تلك العيوب كما أمقتها؛ لأنهم يؤمنون 
بالمادة 00 يؤمنون بغيرهاء ومن آمن بالمادة هذا الإيمان لم يستطع أن يلوم عشاقها 
كل اللوم؛ أو يعذرهم في عشقها بعض المعذرة» غير أنني بعد هذا كله أقول: إن جشع 
المستغلين شر ولكن الشيوعية ليست بخيرء وإن رأس المال محنة للأخلاق» ولكن الشيوعية 
محو للأخلاق لا تقوم لها فيه قائمة» وسيأتي يوم يزدري فيه الناس المستغلين في المجتمع 
الإنساني كما كانوا يزدرون قطاع الطريقء بعد أن كانوا في بعض الأزمان عنوان الشرف 
ومناط الحمد والثناء. فإذا بلغوا تلك المرتبة كان بلوغهم إياها نموًا ورشدًا يستحقان 
كل ثمن تفرضه عليهم سنة الارتقاء. ولم يكن ضرورة من ضرورات العجز والحرمان. 
أما الشيوعية فما سبيلها إلى إبطال السرقة؛ وإبطال القسوة في تجميع المال؟ إن بلغت 
ما تريدهء وصح لها ما تزعم وامتنعت السرقة في ظلها على ما ترجوه؛ فإنما تمتنع لأن 
الناس لا ينتفعون بالمال إذا سرقوهء فلا يملكون به أرضًا ولا يودعونه في مصرفء ولا 
يتركونه بعدهم لوريثء فهم يكفون عن سرقته؛ لأنهم عاجزون عن الانتفاع به؛ لا لأنهم 
عفوا عن الظلم أو تنزهت ضمائرهم عن العدوان أو ارتقوا قليلًا أى كثيرًا في سلم المروءة 
والأخلاق» وتلك فضيلة المسجون أو فضيلة المضطر إلى العفاف» وليست هي بخير من 
محنة الأخلاق التي تمحصها التجاربء ويتعفف عنها الناس وهم قادرون. ‏ 

قال صاحبي: وهل يرتقي الناس يومًا هذا المرتقى؟ وهل يرتفعون إليه في مئات 
السنين بل في ألوف السنين؟ 

قلت: إننا لم نستكثر على طبيعة الحياة أن تنقل الكلب من وحش لثيم يفترس 
الأطفال والغنم إلى حارس أمين يفتدي الأطفال والغنم بحياته» فلماذا تستكثر عليها أن 
تنقل الإنسان من حال إلى حالء وقد نقلته كما رأينا وعلمنا بين شتى الأحوال؟ أما طول 
العلاج يا صاحبي فهو خير من علاج سريع يتبعه موت سريع. أنسيت علاج العاطلين 
في مستشفى الأطباء المشعوذين؟ أنسيت علاج النازيين والفاشيين للمتبطلين؟ أعطوهم 
القوت أيامًا ليسلبوهم ويسلبوا من يعولونهم الحرية» ثم يسلبوهم جميعًا أنفاس الحياة: 
وقد كان الجوع حينًا بعد حين خيرًا من الموت والفزع والاستعباد. ومهما يكن من الشك 
في طب النفوسء فأحق الأطباء بالشك في طبهم أولتك الذين ينشئون مذهبهم من اليأس 
وقلة الحيلة» ويعلمون فضائلهم باليأس وقلة الحيلة» ويحسبون أن الشر قد زال؛ لأنه 
محيوس وراء الأقفاص والسدود. 


في بيتي 


وكانت في صاحبي على ما يظهر عادة كثير من الناس بل عادة أكثر الناس» وهي 
أنهم يكرهون المرض الذي جريوه ولا يكرهون المرض الذي لم يجربوه حتى يجريوه! 
فيسمعون ذم الدمل الذي يقض مضاجعهمء ويعرضون عن ذم السرطان وهى بعيد 
المطلق كما يوازن بين الوقائع والفروض. وليس السرطان الذي لم يُصَبٍ به الإنسان 
فوشا من التروض) 

قال: ألا يجوز أن تكون عيوب الشيوعية عيوب المجال الضيق والحوض المحدود؟ 
ألا يمكن أن تنصلح فيها هذه العيوب إذا عمت أجزاء العالم» وشملت جميع أوطانه 
وشعويه؟ 

قلت: بل إخال يا صاحبي أن الشيوعية في وطن واحدء أى بضعة أوطان شيء يجوز 
في الحسبانء أما الشيء الذي لا يجوز في حسباني فهو الشيوعية عامة شاملة بلا أوطان 
ويلا حدودء إذ ما العمل في تنظيم خطوط المواصلات بين أنحاء العالم؟ وما العمل في 
تنظيم صادراته ووارداته؟ وما العمل في تنظيم الزراعة والصناعة بين أقطاره؟ وأي 
حكومة هي تلك الحكومة العالمية التي تحمل وطنًا من الأوطان على أن يزرع؛ أو يصنع 
لوطن غيره. وهى قد أبطلت من النفوس حوافز المصلحة الشخصية: وحوافز المصلحة 
الوطنية على السواء؟ وإن بقيت الحكومات المتعددة في أنحاء العالم» فعلى أي أساس 
تقوم الحدود والفوارق بين الأوطان؟ وعلى أي أساس من الأسس يقوم توزيع المصالح 
وتقسيم الأعمال؟ فريما كانت الشيوعية في الوطن الواحد حقيقة ممكنة بما فيها من 
العيوب والآفات» ولكنها في العالم بأسره هى ولا ريب أسطورة الأساطير. 

ولو انتظمت للعالم حكومة واحدة تسوس أعمالهء وتقرر منها المفيد وغير المفيد 
لكان هذا هو البلاء فوق كل بلاء؛ لأن هذه الحكومة قد تشل دوافع الحياة في النفوس» 
وهي تزعم أنها تقتلع منها الحماقة والغرورء ولو أننا رجعنا إلى تواريخ بني الإنسان 
لننزع منها آثار الحماقة والغرور كلها لانتزعنا نصف الحضارة الإنسانية» وذهب النصف 
الآخر بذهايه كما يذهب البيت كله إذا انهار نصف الجدران! 

ما الولع ببناء القصور وفي الكوخ سعة لساكنيه؟ إنه حماقة وغرور. 

ولكن أين كان يذهب العلم بالهندسة والعلم بمسالك البحار والأرضينء والبصر 
بطبائع القبائل والشعوب لولا طواف الناس في طلب الحجارة والأخشاب لبناء تلك 
القصور؟ 
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في بيتي 
ما الولع بالثناء يكذب فيه الشاعر كما كذب شاعرنا حين قال: 
لو تعقل الشجر التى لاقيتها مدت محيية إليك الأغصنا؟ 


إنه حماقة وغرور! 

ولكن أين يذهب الأدب والشعر ويليغ الكلام» وبديع القرائح لولا هذه الحماقة, 
وهذا الغرور في ذلك الممدوح؟ ومتى كان للأدب في تلك الأزمنة عائل غير هؤلاء الحمقى 
والمغرورين من أشباه ذلك الممدوح؟ 

ما التوابل والأفاوية التي كانت تشق من أجلها البحار» وتقتحم من أجلها مخاطر 
الأسفار؟ 1 

إنها حماقة وغرور! وفي سبيل هذه الحماقة والغرور كشفت القارة الأمريكية؛ 
واتصلت جوانب الكرة الأرضية» وخرج كولمبس بسفينته لينتهي إلى الهند من غياهب 
مك الفالنا هه فلم يك هذا الحاظن كله إل عمافة وغرو] #تيحث من حمافة وفزون: 

ومع هذا يهون على بني الإنسان أن يعصف الزمن بكل ما كان في عصر كولمبس 
من الرشد؛ ليبقى لهم ضلال هذه الحماقة وذلك الغرور. 

اذكر هذا يا صاحبي واذكر ما كان يلقاه كولمبس لو أنه مثل في «مكتب شيوعي»؛ 
لوشكاأذن #ق اسفن وك معة .مرج التواكية .والعمال» أكان: بغيةا أن عدون فين كو لين 
ورئيس المكتب المسئول حوار كهذا الحوار» وأن يكون مصيره بعد ذلك إلى لهب النار أو 
جوف البحار؟ 

- إلى أين تذهب يا هذا؟ 

- إلى الهند من طريق المغرب! 

- وهل ترجو الوصول حقا من هذا الطريق؟ 

- لي في ذلك عظيم الرجاء! 

- وهبك في حل من أن تغرر بنفسكء فهل يحل لك أن تغرر بهؤلاء النواتية المساكين 
وهؤّلاء الأجراء المرهقين؟ في أي سبيل يحل كل هذا التغرير؟ 

في سبيل الحرائر والأبازير التي انقطع ورودها من طريق المشرقء وعز انقطاعها 
على الموسرين والأغنياء! 


/؟ 


في بيتي 


لى نجا كولميس من هذا الحوار يكلمة «مرفوض» دون غيرها لعددناه من السعداء. 
وكيف كان ينجى بها دون غيرها وهو ذلك الشيطان الرجيم: الذي يغرر بحياة النواتية 
والأجراء؛ ليستطيب الحمقى والمغرورون لبس الحريرء وأكل الأبازير! 

حذار يا صاحبي أن تسلم دوافع الحياة إلى مسيطر عادل أو جائرء وأن تقيدها 
بحكمة حكيم أو شهوة شهوانء إنك على أمن حين تمنع الجريمة والعدوان وتسلم 
زمامهما إلى القانون» ولكنك ترى كيف تكون العاقبة حين نسلم ما نسميه بحماقة 
الحمقى إلى ما نسميه بحكمة الحكماءء أو صلاح العلماء. فكيف تكون الحال لو سيطر 
الغباء على الذكاء. أو تصرف الضلال بالرشاد؟ 


وأخذ صاحبي يقلب في كتب الشيوعية والشيوعيين» فتوقف بعد قليل» وسألني مستغريًا: 
ما هذا؟ خطب هتلر إلى جانب رسائل لنين» وكتاب عن تاريخ الشيوعية يجاور كتابًا عن 
العنصر المختار من الآريين؟ ألا تتوخى ترتيبًا لهذه الكتب أو هذه الرفوف؟ 

قلت: بلىء ترتيب ولا ترتيب» فأما الترتيب المفصل فلم أقصده ولم أشعر بالحاجة 
إليه» وأما المجمل فالذي تراه مثال لما أتوخاه. 

دع هذه الرفوف مثلًا وانظر إلى هذه الرفوف التى تليك, مؤلف صينى حديث معه 
مؤلف قديمء وشاعر من بني اليونان يصحبه ناقد من أبناء العالم الحديث» والجامعة 
بينهم كلهم أنهم شعراءء أى ينقدون الشعرء أى يتكلمون عن الشعراء. 

ودع هذه الرفوف وانظر ناحية منها إلى الرف الذي يليه: لعله أعجب وأبعد في 
المقاربة - أى في المباعدة - بين الجيران والخلطاءء فهذا سفر عن بيتهوفن» تجاوره 
موسوعة عن الموسيقى؛ وينزل معهما سجل عن الطير ومجلد تفتحه؛ فلا تقرأ فيه كله 
صفحات مطبوعة:؛ وإنما تسمع من بعض صفحاته أصوات الأحياء في المواسم المختلفة, 
وفي حالات الغفضب والرضى والنفرة والحنين؛ لأنها صفحات من قوالب الحاكى لا من 
سطور الكُتاب والشعراءء وعلى مقربة منها جميعًا عالم يتكلم عن الرياضة والطبيعة 
والأوزان» وكلها من عالم واحد هو عالم الأصوات والأنساق والألحان» وما أنا بقادر على 
ترتيب لها يهديني إليها أقرب ولا أوفق من هذا الترتيب. 

أما الجوار بين الشيوعية والنازية فيا له من جوار؛ هى جوار لى انتقل إلى عالم 
المحسوس لانبعث من هذه الرفوف القليلة فرقعة» لا تسمعها من ألف طربيد ولا من 
ألف غيمة تومض بالبروق والرعود, ولكنها لو انتقلت إلى عالم المعنى لكان الحوار بينها 
أقرب جوار وأوفق جوار. 
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قال صاحبي كالمستنكر: أجوار الشيوعيين والنازيين أقرب جوار وأوفق جوار! 

قلت: نعم؛ لأن الفارق بين المذاهب الاجتماعية أو المذاهب السياسية - إن شئت أن 
تسميها بالسياسية - هو فارق واحد يهديك بينها جميعًاء ولى بلغت المثات والألوف: 
هو الفارق في الحرية الفردية» أى هو الفارق في التبعة التي يحملها الفرد في علاقته 
انق وخاك ‏ الإنسا و مل اماع فاتقدرو عاق متفك: أو الك مص أ ىجا قوق 
هذا أو ما دون ذاكء فإنما هي في النهاية مذهبان اثنان: مذهب يقدس الحرية الفردية 
ومذهب يستخف بها تقديسًا لسلطان الدولة أو سيادة الزعيم» ولا عبرة باختلاف الأسماء 
والعناوين. 

وإن شئت أن تعلم لأيهما الرجحان ولأيهما الغلب على طول الزمان» فالموازين التي 
توزن بها هذه المذاهب لا تحصىء وليس بينهما ما هو أصدق من ميزان التاريخ وميزان 
الأخلاق. 

قال: وما ميزان التاريخ أو ميزان الأخلاق في هذه القضية؟ 

قلت: إن التاريخ لم يستقم قط في اتجاه واحد كما استقام في اتجاه الحرية الفردية, 
أو في اتجاه النهوض بالتبعة؛ وكذلك الأخلاق: فمنذ آمن الإنسان بروحه وعلم أنه مثاب 
على عمله لم يكن له تقدم قط إلا في هذا الاتجاهء ولم تقم على غير هذا الطريق قائمة من 
الأديان والأخلاق: والحركات الاجتماعية في كل زمان وبين كل قبيلة» فما تفاضل عصران 
ولا امتاز شعبان ولا فردان ولا خلقان إلا استطعت أن تحكم بينهما بميزان التبعة أو 
الحرية الفردية» ولن يكون الراجح منهما إلا أوفر الطرفين نصيبًا من تلك التبعة أى من 
تلك الحرية؛ مَن أفضل الفريقين الطفل أو الرجل؟ العبد أو السيد؟ الجاهل أو العالم؟ 
المجنون أو العاقل؟ الهمجى أو المتحضر؟ الغالب أو المغلوب؟ الحيوان أو الإنسان؟ لا 
اختلاف في جواب هذه الأشظة جمعاءء ولا اختلاف كذلك في أن الحرية أو التبعة تكونان 
حيث يكون الراجح المفضل من الفريقين. 

قال صاحبي: إنه لميزان عادل» ولكنه يزن بين النازية والشيوعية من جهة وبين 
غيزهما هق الذاهي الاجتماعة من جهة أخرى. فكيف يكون ورد بين الثازيةوالشدوغية 
يا ترى؟ 

قلت يا صاحبي: كلاهما شر وفي الشر خيارء وإنما المقابلة بينهما تعلى بهذه مرة 
وتهبط بتلك مرةء كما يكون العلو والهبوط في المقابلة بين الحسد والغرور. 
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في بيتي 


فالنازية في لبابها قائمة على خليقة الغرور؛ لأنها لن تقوم إن لم يقم معها غرور 
الزعيم بتفوقه على سائر الناس» وغرور العنصر بتفوقه على سائر العناصرء وغرور 
الأتباع بما يتاح لهم من مظاهر الزهو والخيلاء. 

والشيوعية في لبابها قائمة على خليقة الحسد؛ لأنك لا ترى شيوعيًا إلا رأيته حاسدًا 
للممتازين من خلق الله كيفما كان سبيل الامتياز» وليس منهم من يشعر بالعطف على 
الضعيف أو الفقيرء ولكنهم جميعًا يحقدون على القوي والغني وعلى كل صاحب فضل 
يشيد به الآخرون» وليست التفرقة عندهم بين الناس تفرقة بين من يحمد أو يذمء ولا 
تفرقة بين من يحب أو يكرهء ولا تفرقة بين من يكرم أو يلؤم؛ وإنما هي على الجملة 
تفرقة بين من يُحسد أو لا يُحسد كاثتنًا ما كان مثار الحسد عليه؛ وإنك لتستطيع أن تعلم 
مع من الخصمين يكون الشيوعي كلما علمت من منهما الراجح» ومن منهما المرجوح؛ 
فهم في صف المرأة إذا نازعت الرجلء وفي صف الولد إذا نازع الوالد. وفي صف الجاهل 
إذا نازع العالمء وفي صف الخامل إذا نازع المشهورء وفي صف الدهماء إذا نازعوا أبطال 
التاريخ» ولن ترى شيوعيًا يسلم من الحسد بحال من الأحوال» وبهذا وحده تفسر كل 
لغز يعرض لك من ألغازهم حين ترى فيهم من تظنه غريبًا عنهم؛ وفيهم أصحاب 
الأموال والأحساب. 

قال: والله لقد وددث حقًا أن أعرف لِمّ يكون صاحبنا فلان من الشيوعيين: وهو 
سليل بيت قديم وصاحب مال موفور؟ 

قلت: تعرف ذلك حين تعرف أنه يحسد أمثاله وينقم على الدنيا؛ لأنه لا يحسب 
منهم حين يحسب ذوو الكلمة أو ذوو الرأي أى ذوو المنصب والجاه؛ وعلى قدر طمعه في 
ذلك وتوافر وسائله عنده يكون حقده وحسده. واشتياقه إلى التقويض والتخريب. 

وقس على ذلك إخوانه ممن تستغرب نخوتهم الشيوعية» وهم موسرون أو مرابون 
يمتصون دماء الضعفاء قبل الأقوياء: أرأيت إلى المرابي فلان وثروته كلها مجموعة ممن 
يقترض الجنيه والجنيهين» ويؤدي الفائدة ضعفين أو فوق الضعفين؟ 

استمع إليه - أتسمعه يومًا يذكر إنسانًا من الأقدمين أو المحدثين بحمد أو ثناءء. فما 
له لا يكون شيوعيًا والشيوعية تمكنه من شتم «أكبر عدد مستطاع» من خلق الله؟ يشتم 
الرسل؛ لأن الشيوعية تنكر الأديان؛ ويشتم الأبطال لأن الشيوعية تنكر الأوطان» ويشتم 
دعاة الحرية؛ لأنهم «برجوازيون» يخدمون رءوس الأموال من وراء الستار» ويشتم حتى 
«غاندي» المسكين؛ لأنه يخدر أعصاب المساكينء ويعلمهم ترك العدوان ولا قيام للشيوعية 


0. 


في بَيتي 


بغير الثورة وسفك الدماء. ثروة من الشتائم يستمتع بها لسانه في ظل المذهب «المظلوم»: 
وثروة من الأحقاد تخيل إليه أنه يمتص دماء الضعفاء؛ لأنهم لا يستحقون الرحمة, 
وليس لما فيه من لوم وكنود. 

قال صاحبي: أوكلهم ذلك الرجل؟ أوليس فيهم من رجل رشيد! 

قلت إلأامن عضو ريك وت 'القليل: أن .هم الانتناء فق هذه العاعة ةد والافلن أن 
يكون هؤلاء من الشبان الذين تنبض قلويهم بحماسة الفتوة وحب النخوة» ويسمعون 
وعود الماركسيين فيصدقونها ولا يدركون عقباهاء أو يفطنون إلى محظوراتهاء فمن لم 
يكن من هؤلاء فهم السيئون المتعجلون؛ لأنهم يتعجلون الصعود ويعجزون عنه فيودون 
لى يهبط الصاعدون» ويحبون إلغاء الفروق بين الناس ليصبح الأعلياء كالأدنياء. لا 
ليصبح الأدنياء كالأعلياء. 

قال لي العالم الحكيم الدكتور يعقوب صروف منشئ «المقتطف» مرة: إنه شهد 
الصبية يلعبون كرة اليدء فرأى منهم من يعدو ليلقف الكرة» ومن يعدو ليجذب الأول 
من قفاه ويرده إلى الوراء. فلا هى يلقف الكرة ولا يطيب له أن يلقفها غيره! وهاتان 
الطائفتان من الخلق موجودتان في كل ميدان من ميادين الجدء ولا تقصران على هذا 
الميدان الصغير من ميادين اللعب» فإن رأيت فتى في مقتبل عمره يهوي الشيوعية» غير 
مخدوع في وعودهاء فهو بعض هؤلاء الذين لا يلقفون الكرة ولا يسرهم أن يلقفها 
السايقون. 

وأود يا صاحبي أن نعطي هذه البواعث النفسية حقها في تفسير إقبال الناس على 
المذاهب أى إعراضهم عنها؛ لآن تفسيرهما بدرجات الفهم أى بأحوال المعيشة لن يغنينا 
عن تفسيرهما بتلك البواعث النفسية في وجهتها الكبرىء ويزعم الماركسيون أن الأحوال 
الاقتصادية هي كل شيء في تفسير حركات التاريخ ومذاهب الدعاة» ولكنهم لا يذكرون 
حركة واهرة عن تلك الحركات المعروفةء إلا كان الأمر فيها موقوفًا على مسألة شعور 
قبل كل شيء وبعد كل شيء. 

وخذ لذلك مثلًا هجرة الناس إلى القارة الأمريكية بعد كشفها فرارًا من الفاقة, أو من 
الحجر على ضمائر المعتقدين» فلماذا هاجر أناس وبقي أناس لو لم يكن فرق الشعور هو 
الفرق الأكبر بين الباقين ويين المهاجرين؟ ولماذا رضيت طائفة بالذل والحجرء فسكنت 
واستكانت: ولم ترض طائفة أخرى فودعت الديار» واقتحمت مجاهل البحار ومخاطر 
الأسفار؟ وما تعليل «المادة» لهذا الفارق في الشعور والمهاجرون ينتمون إلى كل طبقة 
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في بيتي 


وحالة الضيق شاملة لهؤلاء وهؤلاء؟ إن آفة هذا المذهب البغيض أنه لا يرى أكرم العلتين 
للحادث الواحد إلا حاد عنها إلى أحقر العلتين» وأنه لو وضع لعالم من الحيوان لما احتاج 
إلى تضييق ولا تقصير, ولا إعادة تفصيل أو تحرير؛ لأنه لا يفهم من الإنسان إلا جانب 
الحيوان. 

وكان صاحبي من أولتك الذين يعلقون أحكامهم على الخطأ حتى يتبين لهم وجه 
الصواب فيهء وكأنه لا يعرف أن هذا الوجه دميم إلا إذا عرف أن ذلك الوجه وسيم, ولا 
يصدق أن هذا العلاج قاتل إلا إذا صدق أن ذلك الدواء محقق الشفاء. فشك طويلًا بعد 
ما سمع من مساوئ الشيوعية والنازية ثم عاد يسأل: ولكن ما العمل؟ إن شينًا لا بد 
أن يعمل ولا أحسبك إلا قد خرجت من هذا التيه المتراكب بزاوية تنفذ إلى طريقء ولى لم 
يفض بنا الطريق إلى الغاية المأمولة إلا بعد حين» فالشيوعية حسد والنازية غرور» فأين 
يكون سواء الأخلاق وصلاح الأمور؟ 

قلت: وهبنا لم نعرف طريق الصلاح, أفيمنعنا هذا أن نحذر طريق الفساد؟ على 
أنني أعتقد يا صاحبى أن الطريق الوحيد الذي فتح لنا بين هذه المتاهات. هو طريق 
كتبت غليه كلمة واحدة لا تتبدل. في مشكلة من المشكلات::وهى كلمة «التعاون»: 

فلا خلاص للعالم بعد اليوم إلا بهذا الترياق الوحيدء حيثما أعضلت عليه مشكلة في 
السياسة أو في المعيشة» أو في الحكومة أو في الأخلاق. 

التعاون بين الأمم كبارها وصغارهاء والتعاون بين الطبقات غنيها وفقيرهاء والتعاون 
بين السلطات, والتعاون بين الأفراد ولا اختيار للناس في تعاطي هذا «الترياق»؛ لأنهم 
مدفوعون إليه مقسورون عليهء بعد نزاع بين الأمم» ونزاع بين الطبقات» ونزاع بين 
الحكماء والمحكومين. 

قال: وماذا يجدي التعاون في مشكلات الفقر والغنى؟ 

قلت: يجدي ما ليس يجديه حل آخر من الحلول التي جرت قبل الآن أو ستجري 
بعد الآن. 1 

خذوا الضرائب من الأثرياء وزيدوا الأجور للعاملين» فإذا بكم قد حققتم غرض 
الشيوعية ولم تمسخوا الطبيعة الإنسانية؛ لأن المالك الذي يؤخذ منه معظم ربحه ضريبة 
للدولة إنما هو موظف في ملكها لا يتقاضى من الربح أكبر من أجر الوكيل المؤتمن على 
مصلحة غيره. وكأنما ملكت الدولة مرافق البلاد كلهاء ولم تحرم المالكين ذلك الحافز 
«الفردي» الذي يحث المرء على العمل لغيرهء كأنه يعمل لنفسه ولأبنائه» وما من شيء 


تحن 


في بَيتي 


قوس الجس التموكة والايقا ت كنا ميعتيخنها هن الخوافق الف تظلن الشاه من 
كل لك إذا حلت متها ا 

وانشروا سُنة التعاون في التجارة وتدبير أسباب المعيشة» فإذا بكم قد أعدتم على 
الشاري فوائد الرخص والغلاء. ووقفتم الاستغلال عند حده الذي يرضاه المنتفعون 
بالبيع والشراء. 

ولا أعزم لك أن هذا «التعاون» سيبطل كل شكاية» ويوفر كل مطلب وينصف كل 
محروم؛ فإن نظامًا من النظم لن يكفل هذا «الفردوس» لبني الإنسان أبد الأبيد وآخر 
الزمان» ولو أنه كفله لكان ويالًا عليهم؛ لأن الأمان من كل قلق مدعاة للتواكل والقنوع؛ 
ولأن الناس ما عملوا قط إلا وفي جوانحهم بعض الخوف وبعض النزوع إلى التغيير, 
وهب أن بعض القلق لا يفيد هذه الفائدة في حياة الأفراد والجماعاتء فهل يكون القلق 
اليسير ثمنًا كبيرًا لحرية الفرد» وإطلاق المجال لسباق الهمم والآمال؟ ففي السجون يأمن 
الستجناء عن اماك والشكن والكهاء والدواء: ولكفهم سرامن الطلقاء الذينق يشمعون 
ويجوعون» ويلبسون ويعرونء ويدبرون لأنفسهم أمر المسكن والصحة إذا احتاجوا إليها. 

قال صاحبي: وهل يقبل المستغلون من ذوي الجشع وطلاب التخمة سنة التعاون! 

قلكة إن سكة التاوخ الا تاظع ف هزد الوكاء لآن الديعكدان يقزلونها أو ل يعبلوتها: 
ولكنها تنتظم على مقدار الحاجة إليها والإيمان بهاء وغلبة المصالح التي توافقها على 
المصالح التي تناقضها وتقف في طريقها. 

وربما تهيأت في وطن ولم تتهيأ في غيره وريما أسرعت هنا وأبطأت هناكء وريما 
تعرضت دونها الصعوبات حينًا ولم تتعرض في حين آخرء على أنها إذا انتظمت بعد ذلك 
فإنما تنتظم للدوام والتمكن والهداية كما تنتظم فضائل الرشد بعد فضائل القصورء أو 
أدب الرجولة الناضجة بعد أدب الطفولة الفجة, وإنك لتمنع الطفل أن يمرض وتحميه 
أن يؤذي نفسه بيديه» ولكنه لا يمتنع عن المرض باختياره ولا يحتمي من الأذى بنفسه 
إلا بعد خبرة عسيرة وتجربة طويلة» من يحرمه منها يحرمه صفوة وجوده وقوام كيانه» 
ولا يقال: إنه رءوف به عامل لخيره متعجل لنموه ورشاده؛ ولو أن الثورة الشيوعية 
قضت عشرين سنة في طلب التعاون والإيمان بلزومه لبلغته» ونهجت به منهجًا يتقدم 
العمل فيه ولكان ذلك خيرًا من تلك السنين العشرين» التي قضتها في المحاولة وإهدار 
الجوؤن والتعاء راق حضف الطاف بالعوون :هلها وإ قزاي ما كانت جكره وفاباةا وغان 
أي شيء ختمت المطاف؟ على إقرار الملكية والاعتراف بالدين والوطنية» والسماح بالميراث 


رضن 


في بيتي 


وخزن الأموال وتفاوت الأجر والمعيشة» وسلب العامل حريته في الانتقال من مصنع إلى 
مصنع. وتحريم الاحتجاج والإضراب عليهء وقد كان يحتج ويضرب في عهد القيصرية 
الجائرة فأما اليوم فلا احتجاج ولا إضرابء ولا غنى له عن بطاقة الخروج من المصنع 
إذا ضاق به وتحول عنهء فإن لم تكن بيده هذه البطاقة» فلا حق في بطاقة السكنء ولا 
بطاقة الطعام ولا بطاقة الحقوق المدنية في شيء, أو حضور جلسات! وهو حر كما يقال؛ 
ومن أجل حريته هذه فاضت دماءء وتقوضت مدن وضاعت أيام وأعوام! 

وإنني لأوكد لك أنني لى ملكت الفصل قولًا وعملًا في قضية المذاهب الاجتماعية 
يحوت الحكم وضيليت الخلاك من اود طريق: الف عامل ف ملاذ الشيوعية وال 
عامل في بلاد الديمقراطية الصناعية يتبادلون المكان خمسة أعوام» وليس يخامرني الشك 
طرفة عين أيهما يسرع إلى الصريخ والعويل» ويلحف بعد قليل في التبديل والتحويل. 

قال صاحبي وهو يتلفت كأنما يتعوذ من شيطان يسمع ما يقول: ويح هذه القماقم 
الهوجاءء لقد شغلتنا وهي مغلولة مسجاة؛ فكيف لى انطلقت من عقالها؟ 

قلس وكمنا سدعت نما أله أن موكتر عا و كذ الخمر هو اول نان همان 
موضوعهاء وما أحسب أن الإنسانية قد احتاجت إلى التفرقة بينها وبين البهيمية منذ 
فارقت الغابة والكهف للمرة الأولى» كما احتاجت إليها في هذه الآونة. 

ونظرت إلى صاحبي فإذا هو يضم ما بين الخنصر والبنصرء ويقول: ها نحن أولاء 
نقلب صفحة جديدة أو نفتح كتابًا جديدًا وها نحن أولاء نتكلم بالقول الصريح وبالقول 
المستعار في وقت واحدء فما أبعد النقلة ما بين الخنصر والبنصر في عالم الكتبء ما أيعد 
النقلة بين الأرض والسماء وبين المعاش والمعاد» ويين فلسفة كارل ماركس وفلسفة ما 
وراء الطبيعة! 

قلت: كلاهما يتصدى لعمل واحدء وهو تفسير الكون وترتيب المعاش في هذه الدنيا 
على هذا التفسير. 

وكان صاحبى قد انتقل كما قال فيما بين الخنصر والبنصر إلى عالم السماء: عالم 
النحف لاشو وكر الوحويه وأضل:انضاة روما شل المياة وما بعد الحناة: 

وكان على ديدن الكثيرين يرى أن هذا البحث فيما وراء الطبيعة من الوقت الضائع 
أى فضول القولء فسألني وهو يتحرج قليلًا؛ لأنه يعلم أنني لا أستضيع وقنا أنفقه في 
بحث هذه الأمور: ما فائدة هذا كله وهى غموض في غموض وفروض من وراء فروض؟ 
ألا يمكن أن يعيش الإنسان على هذه الأرضء وهو في غنى عن هذه الفلسفة التى يسمونها 
سر الوجود؟ ْ 
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في بَيتي 


وأردت ألا أتخلف عنه في جرأة الرأي» فقلت: بل هي آخر شيء يستغني عنه الإنسان؛ 
وما أنت مستطيع أن تطل من هذه النافذة» أو تبدأ عملك في الصباح ما لم تكن لك 
«فلسفة وجود» على نحو من الأنحاء. 

قل لي: ماذا تستبيح وماذا تحرم وأنت تنظر من هذه النافزذة؟ أتستبيح أ ن تملا 
عينيك من شيء غيركء كما قال الأديب الحجازي؟ وإذا استبحته فلماذا تستبيحه؟ وإذا 
حرمته فلماذا تحرمه؟ وما حدود المتاع بالنظر فيما تراه؟ أله حدود أم ليست له حدود؟ 

وأنت تذهب إلى عملك كل يوم في الصباحء فلماذا تعمل أو لماذا تهمل عملك؟ 
أعليك واجب؟ أمناط هذا الواجب مصلحتك أم مصلحة الأمة؟ ومشيئة الخالق أم مشيئة 
المخلوق؟ وإن آمنت بهذه المشيئة أى بتلك فلماذا آمنت؟ وإن لم تؤمن بهذه 3 بتلك 
فلماذا كفرت؟ وإن لم تكفر في شيء من ذلكء؛ فهل أنت إذن مثلٌ حسنْ للآخرين 

مرحلة الحياة يا صاحبي كجميع المراحل التي نقطعها من 1 مكان؛ لا 
فركي القطان بحت تحظل :من" التد كرة دولا" تحفين مهال التذكرة عت تعر الغاية 
الت شمر إليهارغاية#مااهتالك من فر إن راكتين أن أحدهما يقرا التدكرة والفاتي لا 
أقراظ: أو أن العدهما يؤل نكننها مو حال والكانق يؤدى لهالشن من مال يوه وان 
بيك الجاداف فاح الراكين: ف 'تركلة الهراة يدت عن قاينها: ينفسه واكك تومي 
له غايتها بلسان غيره؛ لا بد يا صاحبى من هذه الفلسفة التى تريد أن تلقى بها في اليم 
وألقمق الإناطى :وكل يا لطي أنها كن فيه راقيه اكت السغينة جيذ تلعية نه 
الأعاصير في البحار اللجية» بل هي الشيء الذي لا يتركه ولى ترك السفينة أى تركته إلى 
الأعماق: ألم تسمع قولهم في الأمثال: «إنهم كالنواتية لا يذكرون الله إلا ساعة الغرق؟» 
فاعلم يا صاحبي أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة التى تبقى مع راكب السفينة بعد كل 
بضاعة يستغني عنهاء ويعد السفينة نفسها إذا حان حينها! 

فال تهات وهل وصلت قط من فلسفة حياتك إلى شيء؟ 

قلت: نعم, إن الله موجود. 

قال: باسم الفلسفة تتكلم أو باسم الدين؟ 

قلت: باسم الفلسفة أتكلم الآن: والفلسفة تعلمنا أن العدم معدوم فالموجود موجودء 
موجود بلا أول ولا آخر؛ لأنك لا تستطيع أن تقول: كان العدم قبله أى يكون العدم بعده! 
وموجود بلا نقص؛ لأن النقص يعتري الوجود من جانب عدم ولا عدم هناك؛ موجود بلا 
بداية ولا نهاية ولا نقص ولا قصور ... والوجود الكامل الأمثل هو الله. 
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في بيتي 


قال: وكيف توفق بين الوجود الأمثل ويين الشرور والآلام في هذه الحياة؟ 

قلت: هذا سؤال غير يسير؛ لأننا نحن الفانين لن نرى إلا جانيًا واحدًا من الصورة 
الخالدة في فترة واحدة من الزمان» ومن يدرينا أن هذا السواد الذي يصادفنا هنا وهناك 
هو جزء لازم للصورة كلزوم النقوش الزاهية والخطوط البيضاء؟ وماذا تستطيع أن 
تصنع لى ملكت الأمرء وتأتي لك أن تقذف بالشرور من الحياة؟ بغير الألم والخسارة 
ما الفرق بين الشجاع والجبان وبين الصبور والجزوع؟ ويغير الشر والسوء ما الفرق 
بين الهدى والضلالة» وبين النبل والنذالة؟ ويغير الموت كيف تتفاضل النفوس وكيف 
تتعاقب الأجيال؟ ويغير المخالفة بينك ويين عناصر الطبيعة من حولك كيف يكون لك 
وجود مستقل عنها منفصل عن موافقاتها ومخالفاتها؟ ويغير الثمن كيف تغلو النفائس 
والأعلاق ؟ 

قال صاحبي: أليس عجرًا أن نشقى وفي الوسع ألا نشقى! أليس عيبا أن نقصر عن 
الكمال؛ وفي الوسع أن نبلغ الكمال؟ 

قلت: وكيف يكون في الوسع أن يكمل المتعددون؟ إنما يكون الكمال للواحد الدائم 
الذي لا يزول. 

قال صاحبي: قل ما شئتء فليس الألم مما يطاقء وليس الألم من دلائل الرحمة 
وآناة"الخاون الركم: 

قلت: على معنى واحد إن هذا لصحيح! 

إنه لصحيح إذا كانت حياة الفرد هي نهاية النهايات» وهي المقياس كل المقياس لما 
كان وها يكون: لكن إذا كاك نحياة الفرد مرها من الأمرامن فق طول الأرماف والابافدح 
فما قولك في بكاء الأطفال؟ إن الأطفال أول من يضحك لبكائهم حين يعبرون الطفولة؛ 
وإنهم أول من يمزح في أمر ذلك الشفاءء وليس أسعد الرجال أقلهم بكاء في بواكير الأيام. 

يا صاحبي: هذا كون عظيم؛ هذا كل ما نعرف من العظم., ويالبصر أو البصيرة إذا 
فلو كولنا لذ بغر العظم إلا من هذا الكونء ماذا وراء الكون العظيم مما نقيسه به 
أو نقيسه عليه؟ فإن لم نسعد به فالعيب في السعادة التى ننشدهاء ولك أن تجزم بهذا 
قبل أن تجزم أن العيب عيب الكوخ وغرب تدبيرة وتضريفة, نوما بيذيه وما يخفيه ول 
أن تنكر منه ما لا تعرفء ولكن ليس لك أن تزعم أنه منكر؛ لأنه مجهول لديك. 

وبسط صاحبي ذراعيه وهو ينظر حوله بالبصر وبالبصيرة معًا في أجواز الفضاء 
السرمد» موقيل لمن يراه في تلك الساعة أنه يفتح بصيرته وسعها كما يفتح المشدوه 
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عينيه وُسع الأجفان» حين يحب أن يملاً العينين مما تريان» وكأنه أغمض بعد إعياء من 
التأمل والاستقصاءء فقال: هذه آفاق شاسعة! هذه أغوار لا يسبر لها قرار. وتساءل: 
أليس إلى معرفة الحقيقة من طريق غير هذه الطريق؟ أليس للرياضة الروحانية مسلك 
إلى هذه الآفاق والأغوار؟ إن نُساك الهند على ما يبدى لي لأخبر بهذه المسالكء وأهدى في 
هذه الدروب؟ إنهم لا يصدعون رءوسهم بالبحوث والفروض ولكنهم يعرفون! 

قلت: بل أحسب أن الطريقين مختلفان» إن نساك الهند لا يطلبون المعرفة» ولا 
يجعلونها غاية الغايات» فإن المعرفة قد تنال من إقرار الجسد كما تناله من إنكاره, 
وقد تنجم من الإقبال على الدنيا كما تنجم من الإعراض عنهاء ولكنهم طلبوا الطمأنينة 
والراحة أى طلبوا الرضوان» وشتان بين من يطلب الرضوان» ومن يطلب المعرفة حيثما 
وصل إليها أى وصلت إليه. 

قال: أي رضوان وأي راحة؟ إنهم ليعذبون أبدانهم ويقدعون نفوسهم ويشلون 
أعضاءهم بمشيئتهم؛ فكيف ينشدون الرضوان والراحة بهذا العذاب؟ 

قلت: هل يعذبون أبدانهم إلا لأنهم راضون بهذا العذاب ومطمثنون إلى عقباه؟ وهل 
شاء الإنسان أمرًا لا يشاؤه أى يختار أمرًا لا يختاره؛ أى يرضى بأمر لا يرضاه؟ 

لعمري لثن لم يفتح النساك فتهًا عظيمًا في جانب المعرفة» لقد فتحوا أعظم الفتوح 
في جانب الأخلاق» بل أقاموا الأخلاق على أوثق أساس حين علّموا الإنسان أن رضوان 
النفس مطلب يهون في سبيله كل عذابء وأنه لا جزاء أوفى من رضوانهاء ولا عذاب 
أنكأ لها من سلب ذلك الرضوانء وأي فهم لمعنى الثواب والعقاب أكمل وأفضل من هذا 
الفهم؛ الذي لم يأتِ من جانب البحوث والفروض؟ لا عذاب للنفس أنكأ لها من شعورها 
بالنقصء ولا نعيم لها أنعم من شعورها بالرضوان: فكفى بهذا الفتح انتصارًا في معترك 
الأخلاق» وإن لم ننسك كما ينسكون ولم نتعذب كما يتعذبون. 

قال صاحبي: الحق أنني لم أشقّ في حياتي بشقاء أمر وأوجع من اتهامي لنفسي 
وسوء الظن بطويتيء ولو لم يكن هذا الشقاء أمرّ الشقاء على الطبيعة البشرية» لما 
تحصنت منه بحصن الغرورء وهو أعم الخلائق في البشر أجمعين. 

قلت: إن الغرور هو الجوهر الزائف الذي نتحلى به كلما أعوزنا الجوهر الصحيح, 
وإنه على هذا لحصن مطروق لا يستعصم كل الاستعصام من ذلك الرقيب الحسيب. 
فريما اغتر الإنسان فكبرت قيمته عنده ولم يقنع بما دونهاء فآلمه النقص وفاتته نعمة 
الرضوان. 
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في بيتي 


ولقد قال اليونان قديمًا: اعرف نفسككء فإذا قلنا معهم: نعم. وارض عن نفسك 
أيضًا بلغنا كمال العلم وكمال الأخلاق. ترى هل يطلب الناس أجرًا؛ لأنهم يلبسون حلل 
الحرير ولا يلبسون الكرابيس؟ ترى هل يأكل الناس الطعام المريء اللذيذ» ويصدفون 
عن الطعام المسقم الخسيس لأنهم يخشون العذاب؟ فإذا عرفوا الكمال وعرفوا النقص» 
فهل تراهم يطلبون أجرًا؛ لأنهم تجنبوا النقص وتعلقوا بالكمال؟ وإذا عرفوا صحة 
النفسء فهل تراهم يلتمسون الأجر على الصحة كما يلتمس الأطفال أجرهم على تناول 
الدواء؟ إنما الخوف من النقص هو أمر العذاب» والرضوان عن الكمال هو أحسن الجزاءء 
وقد يتعذب الإنسان في طلب الكمال وهى راضء وقد يرفض النعمة فرارًا من النقص 
وهو لا يخشى العقاب. فارض عن نفسك وأنت في غنى بعد هذا عن الوعد والوعيد في 
نشدان الكمال؛ لأنك لا تحتاج إلى الوعد والوعيد لتستطيب ما أنت شاعر بطيبه؛ وتنفر 
مما تعاف. 

قال صاحبى: أكبر الظن أن «الذوق» هنا قد يغنى ما ليست تغنيه المعرفة» أو تغنيه 
التقاليد والموروثات» وهنا يستوي الفن الجميل في مكانه إلى جانب المعرفة وإلى جانب 
الدين. 

وكان صاحبي يداعب على القرب رفًا أمامه يقرأ عليه عناوين الكتب في تماثيل 
اليؤقاق: وكداوين "الع القدى والهويت: فنا هى إلا أن-ظرا اميه الو التحعول عن لضاقة 
حتى تناول واحدًا منهاء ثم تناول ثانيًا وثالنًا ورابعٌاء وهى يقلب صفحاتها ويقابل بين 
صورهاء ويقرأ سطورًا هنا وسطورًا هناك في التعقيب على تلك الصورة أو ذلك التمثالء» 
ولم يفته أن يدرك ما أدركته الأجيال بداهة وارتجالًا من ذلك الفضل السابق على جميع 
الأفضال في باب التماثيل: وهو فضل الإغريق الأقدمين. فراح يقول: صدق الذين أطنبوا 
في شأن هؤلاء الإغريق» ووصفوهم بأنهم تراجمة الطبيعة الصادقون في كل بابء ولا 
سيما باب التماثيل وباب التمثيل؛ فما يبصر الإنسان تمثالًا إغريقيًا إلا اتصل بصره 
بالطبيعة على بساطتها بغير حائل وبغير حجابء وما يقرأ قصة من قصصهم المسرحية 
إلا اتصل بصره بالطبيعة كما يعيش فيهاء وتسيطر عليها العناصر والأقدار. 

واختطف كلمة في هذا الكتاب وكلمة في ذاك عن فن مريون وفيدياس وليسبيس ومن 
تلاهم من المتخلفين» فإذا الفن أيضًا مظهر لبروز الفرد الإنساني من الغمار الشامل إلى 
مكان التخصيص والتمييزء فالتمثال القديم نموذج للشكل والقالب والقوام يتساوى فيه 
كل ذي خلق سوي من الناسء؛ ولكنه شامل عام لا تتميز فيه الملامح والتعبيرات ولا 
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يتمثل فيه التخصص والانفراد» ثم تتعاقب صور الأفراد برورًا وتباينًا حتى ينسى الناظر 
إليها النماذج الشاملة» ويتناولها بالتقسيم والتفصيل؛ ويظهر هذا في تماثيل العصور 
الإغريقية؛ لأنهم صدقوا وصف الطبيعة وصدقوا الشعور بها على السواء. وكأنهم حين 
يمثلون الأبطال الأقدمين يمثلون عناوين شتى لكل نموذج من نماذج البطولة» يصنع 
على غراره قالب باق وتتعدد منه أنماط متكررات. 

ولم ينته صاحبي من تقليب تلك الصور إلا وهو يقول: فن جميلء نعم فن جميل. 
ولكن ما غناء الفنون الجميلة في عصرنا هذا عصر العلوم والصناعات! وأية أمة في عصرنا 
هذا تفرغ للفن كما فرغ له الإغريق» وعليها ذلك الإلحاح الدائم من حاجتها إلى العلم 
وحاجتها إلى الصناعة؟ 

وتذكرت في تلك اللحظة سوال سمعه الناسء ولا يزالون يسمعونه منذ ظهرت 
بينهم الصناعة الحديثة والعلم الحديثء وقد سألته مرات وسئلته مراتء وأحببت في هذا 
المقام أن أكون أنا السائل قبل أن أكون المسئول؛ فقلت لصاحبي: وأيهما أحق بالعناية 
والتقديم؟ وأيهما أجدر بالأمم أن تفخر به وترعاه؟ 

قال: وهل في ذلك جدال؟ أحقها بالعناية والتقديم هو الذي تحتاج إليه ولا تستغني 
عنه! 

قلت: ولكن هذا المقياس يا صاحبي أخطأ مقياس للتفضيل بين شيئين يتعلقان 
بالإنسان؛ لأن الذي لا نستغني عنه داتمًا هو الضرورات الحيوانية التى تقارب بيننا وبين 
مؤدؤدنا مق الحا والدى حخصبيه مذ العماليات" هو الكمال الذى .تقاض ريه حتازل 
الناس؛ فدع الحاجة ومقاييسها يا صاحبيء فليست هي بمقياس صحيح: وكيف يكون 
مقياسًا للاختيار ما يسلبك الاختيار» وينزلك على حكم الضرورة والإكراه! 

قال: فماذا ترى أنت؟ 

قلت: إذا لم يكن في الأمر اضطرارء فنحن إذن قادرون على أن نختارء وعلينا إذن 
أن نختار بين أمة جاهلة ناقصة الأداة» وأمة مريضة أو يوشك أن تموت. 

فالأمة بغير علم أمة جاهلة» ولكنها قد تكون على جهلها وافية الخلق والشعورء 
والأمة بغير صناعة أمة تعوزها أداة العملء ولكنها على هذا قد تكون صحيحة الحس 
صحيحة التفكير, والأمة بغير تعبير أمة مهزولة أى مشرفة على الموت» وكذلك تكون الأمم 
التي خلت من الفنون؛ لأن الفنون هي تعبير الأمم عن الحياة. 

ولا أكتمك يا صاح أن الاختيار بين هذه المقاصد الثلاثة خليق أن يعنت المختار؛ 
لأن الفن والعلم والصناعة ليست بديلًا من بديل» وليست قرينًا يقاس إلى قرين» وما 
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أعطي الإنسان التعبير؛ ليبادل بينه وبين العلوم أو بينه وبين الصناعاتء فإنما التعبير 
كرام مق افضاة الاسيان والهله يخالة من بخالافة..والشتاعة أدافجق ولق + رول شيخل 
للمفاضلة بين جزء لا ينفصل من النفس الإنسانية» وحالة من حالاتها التي قد تنفصل 
عنهاء ولا محل للمفاضلة بين هاتين وبين عصا يحملها المرء في يده» أو فأس يضرب بها 
الأرض أو مطية يركبهاء أو شيء من هذه الأشياء المصنوعة على الإجمال. وما ظنك برجل 
يقول لك: تعال يا فلان! إنك حي تعبر عن سرورك وألمك وتقول: إني أحب وإني أبغض؛ 
وإنى أرجو وإنى أخافء وإنى أبتهج لتلك الروضة» وأنقبض لتلك المتاهة. وأعجب بهذا 
البطل الجسورء وأهيم بذلك الوجه الصبوح: تعال يا فلان! إنك تستطيع أن تقول هذا 
فلا تقلهه وخذ في مكانه العلم أى خذ في مكانه عشر سيارات ويضع طيارات» ومصنعًا 
للحديد ومنسجًا للحرير ... ما قولك في هذا الرجل يا صاح! هل تراه قد عرض عليك 
الخيار في أمر يصلح للخيار؟ وهل تراك قادرًا على أن تجيبه. ولو طاب لك أن تأخذ 
البدل المعروضء وتعطيه التعبير المزهود فيه؟ 

ذلك هو شأن الذين يفاضلون بين الفنون والعلوم والصناعاتء يخيرون الناس 
في غير موضع للخيارء ويسألونهم عن الأسعار في غير موضع للبيع والشراء. أما إن 
كان المقصد من هذه التسعيرة تقويم القيم والعلم بأقدارهاء فليعلموا إذن ما شاءوا أن 
يعلموه؛ ليعلموا أن للأصبع قيمة» وأن للمصباح قيمة» وأن للسيف قيمة وأن للرغيف 
قيمة» ولكن المبادلة بينها لا تقبل في سوق الاختيار» وليس في سوق البيوع الجبرية مجال 
للإيجاب والقبول! 

ووقعت يد صاحبي على مجلدات الصور التي تسمى بصور المدارس الحديثة» وهي 
أشكال وألوان من المستقبليين إلى فوق الواقعيين إلى الاحساسيين الغلاة» إلى أشباه ذلك 
من البقع والخطوط والأصباغ التي تحمل عنوان التصويرء وليست هي من التصوير في 
شيء؛ لأنها في استطاعة كل من يتناول الريشة ويغمسها في الألوان» وليست بالفن الذي 
تعرف له أصولء وتدرس له مبادئ ويمتاز به الفنان بين سائر الناس. 

نظر صاحبي إلى تلك الصورء فاشتدت عليه النقلة من فنون الأقدمين ونظرائهم 
المحدثين إلى هذا الهراء الذي يشبه هذيان المجانين» فقال: إن كان الفن تصويرًا فليس 
هذا بتصويرء وإن كان هذا الفن الذي يسمونه بالحديث تصويرًا فلنبحث عن اسم آخر 
لذلك الفن القديم: لن يجمع الفنين اسم واحد بأية حال. 

قلت: لا حاجة إلى البحث عن اسم آخر للفن القديم» فهو هو التصوير الذي يصنعه 
المصورونء أما هذا فهو ألغاز وأحاجي كتلك الألغاز والأحاجي التي تُنشر في صحف 
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التسلية عن الحروف المتقطعة, والأرقام المثلثة أو المربعة» أى عن العيون التي ليست لها 
آنافء والآناف التي ليست لها عيونء وكلها من عمل الملغزين والمفسرين فلا اختصاص 
بها للمصورين والنحاتين دون غيرهم من العالمين. 

قال صاحبي: ونستغفر الألغاز والأحاجي قبل هذا التشبيه بين الفنين» فإن الألغاز 
والأحاجي ترجع إلى تفسير يتفق عليه كل من يفهمها بلا استثناء. أما هذه البقع 
والخطوط والأصباغ: فهي شيء لا يفهمه غير صاحبه؛ ولا يستطيع أن يعمم فهمها بين 
مكاقةة امن الكادون: دكل تصبورة تنا كلمة من لغة لا يعلمها إلا إنسان واحد, إن صح أنها 
شيء معلوم. وقد كانت الفنون لغة إنسانية عامة يفهمها على البداهة من لا يتفاهمون 
باللغات. فأصبحت على أيدي هؤلاء المجّانَ خرافة سرية في ذهن رجل واحد لا يمثلها 
مرتين على نمط معروف. 

ثم أومأ صاحبي إلى صحائف الإحساسيين» فقال: هؤلاء هم الذين فتحوا الباب - 
جزاهم الله! 

قلت: أصبتء إنهم هم الذين فتحوا باب التصرف في الأصول الموروثة» ولكنهم 
أصابوا في فتحه, وهؤلاء دخلوا فيه ولكنهم دخلوا واغلين. 

لقد كان الأساتذة الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسونء فجاء من بعدهم أساتذ 
المدرسة «الإحساسية»؛ ليصوروا ما يحسون وما يشهدون. 

كان الأستاذ القديم يعلم وهى يصور الشجرة أن لها غصوئًا وأوراقّاء فيصورها 
ذات غصون وأوراق مفروزة كما يعلمهاء وإن كان يراها من حيث يجلس لتصويرها 
لونًا أخضرء لا تنفصل ورقة فيه عن سائر الأوراق. 

وكان الأستاذن القديم يحسب الظل سوادًا؛ لأنه نقيض البياضء وإن كان ليضرب 
أحيانًا إلى لون البنفسج أو الرماد. 

فجاء الإحساسيون فأصلحوا هذا وذاك وكان لهم الفضل والتوفيق في هذا الابتداء. 

وكأنما حسب الذين خلفوهم أن التصرف مقصود لغير غرض مقصودء فوصلوا إلى 
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كان الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسونء وكان الإحساسيون الصادقون 
يصورون ما يحسون ويشهدونء فجاء من يعدهم من يصورون ما يتوهمونء وجاء من 
بعد هؤلاء من يصورون ما يزعمون أنهم توهموه؛ وهم كاذبون. 

توهم مزعوم؛ فماذا يكون وراء الوهم الملفق والزعم المكذوب؟ 
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لن يكون إلا هذه البقع والخطوط والأصباغ, ولن تكون فنا يتولاه فنان؛ لأنها في 
مقدور كل يد تصبغ الألوان. 

انظر إلى هذا الكلب الذي صوره رجل من المستقبليين! أرأيت كلبًا قط له اثنتا عشرة 
قدمًا وذيلان أى ثلاثة ذيول؟ إن هذا «المستقبلي» يصوره كذلك؛ لأنه يزعم أن الكلب 
وهو يجري قد يُرى له هذا العدد من الأقدام والذيول! فمن الذي أنبأه أن فن التصوير 
قد خلق لتصوير الكلاب وهي واقفة لا تنقل قدمًا في قصارى شوطهاء فلم يجهل أحد 
رآها أنها تعدى غاية العدوء وأن الحركة شيء داخل في صناعة المصورين» ولو جرى 
المصورون على هذا المذهب لما جاز أن يُرسم إنسان بعينين اثنتين» لأنه يقلب عينيه ذات 
اليمين وذات الشمالء ويرفعهما إلى أعلى ويصوبهما إلى أسفلء فلا تستقران في لمحتين! 

وانظر إلى هذا المنكود من غلاة الواقعيين كيف يصور الفتاة؟ أفهذه فتاة أم جثة 
غريقة وارمة؟ أم جلد آدمي محشو كما تحشى جلود الحيوان؟ 

ولكنه يقول لك: إنه يصور ما يراه الوعي الباطن ولا يصور ما تراه العينان» فمن 
قال له: إن الوعي الباطن مخلوق في هذه السنوات التي سميناه فيها باسمه؟ ومن قال 
له: إن الأساتذة الأقدمين كانوا يعيشون في هذه الدنيا بغير وعي باطنء وبغير أوهام 
وأحلام؟ إنه سمع اسمًا جديدًا فظنه خلقا جديدًا يرينا الدنيا على صورة لم تكن لها في 
الزمن القديم. ثم جاء المتجرون بالغرائب فسخروه وشجعوه.ء ووقع في الفخ من يدعون 
غير ما يعلمون» ومن يخافون أن يقال عنهم: إنهم قوم متخلفون, لا يفقهون الجديد ولا 
يجرون مع العصر الذي يعيشون فيه. 

قال صاحبي: ترى لو تمثل صاحبنا في وعيه الباطن صورة السيارة» كأنها الفتاة 
الحسناء اللعوب - أيؤمن بوعيه الباطن هذا فيلقي. بنفسه تحت قدمهاء أى يقف في 
طريقها ليغازلها ويسعد بقريها. 

قال صاحبي: لَيّتهم يصدقون الوعي الباطن هذا التصديقء؛ فيلحقوا بالوعي الباطن 
فعا الخقاء ومسل القراكع والأذؤاق؛ لكذيم هته المن قوم مقلاة» يتظرون بالعنة 
التي ينظر بها الناس» ولا يرون السيارة إلا سيارة» ولا الرجل إلا رجلًا ولا الفتاة إلا 
فتاة! 

وألقى من يده تلك المجاميع ليتناول مجموعة من صور التماثيل التي صنعها 
الأقدمون والمحدثون. وحفظت أصولها في دور الفنون والآثار» بعضها في متحفنا 
المصريء وبعضها في العواصم الأوروبية» فبدرت منه هتفة إعجاب بنخبة من تماثيل 
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الملوك والملكات والكهان في عصور الفراعنة» وأدهشه ما يمثله الحجر - ثم تمثله الصورة 
الملأخوذة عن الحجر - من قوة الخلق ودقة الملامح, ويروز السمات على خلاف ما توسم 
في تماثيل الإغريق. 

قال: ما كنت أحسب أن المصريين برعوا الإغريق في هذه الفنونء ولا سيما في النحت 
والتصوير. 

قلت: كان ينبغي أن تحسب ذلك بداهة قبل أن تلمحه بالعيان» فالمصري القديم كان 
يعنيه التخليد قبل أن يعنى بالنقل عن نماذج الطبيعة» ومن عني بنقل النماذج العامة 
أغناه الوصف المشترك بينها عن السمات الخاصة والملامح الشخضدة: ولكن المصري الذي 
كان يصنع التمثال كما يحنط المومياء لتخليد صاحبهاء ودوام جسده ومقومات شخصه 
لم يكن له معدى عن تمييز معارفه؛ والتدقيق في تمثيل صفاته؛. فمن ثم كان المصريون 
الأقدمون أبرع من الإغريق الأقدمين في نقل الملامح والقسماتء ولولا أن الإغريق أطلقوا 
الدنياء وأن المصريين قيدوا دنياهم بآخرتهم لجاء فن الإغريق بعد فن الفراعنة الأقدمين 
بأشواط فساح. 

قال: ولعلهم من أجل هذا قريوا الصلة بين قيود الفن وقيود الأخلاق. 

فندر في صورهم العري وعرض المفاتن المثيرة» وتعمدوا أن يستروا من الأجسام ما 
تقضي الأخلاق بسترهء خلافًا للسنة الشائعة في رسم الصور ووضع التماثيل. 

قلت: إنهم في الواقع أقرب إلى ستر الأعضاء من غيرهم؛ فلم يكشفوا من عورات 
الأجسام إلا ما صنعوه لآلهة التناسل في المحاريب المزوية» ولكنى لا إخال المسألة هنا 
ماله حا انحل وتكوماء الضرون, كدرو هته الخروق: وا ضما كانت كسا قل كنك 
الأقدمين تماثيل أشخاص معروفين لا تماثيل أجسام يتخذونها نموذجًا للجسم القوي 
والجسم الجميلء ولا حاجة إلى عرض خفايا الجسم في تماثيل الأعلام المعروفة: أما نماذج 
القوة ونماذج الجمالء فيختلف الحكم عليها بعض الاختلاف - فإن إظهار العضلات 
والألواخء وإظهان”الزؤانا والذارات: "قد يتمهم النموزج: ؤيلوه المثال :فى آداء عمله أشه من 
لزوم الوجوه والرءوس. 

ثم قلت: وعلى هذا ربما أدهشك كما أدهشنيء حين قرأت لأول مرة, أن الأصل في 
ستر الأعضاءء إنما يرجع إلى الأنفة من وظائفها لا إلى الحياء من شهواتهاء وأنهم كانوا 
يعافونها فيسترونها ولم يستروها؛ لأنهم يخشون فتنتهاء فما أعجب أصول الأخلاق» وما 


اعجي منت لك 


في بيتي 


قال صاحبي: وكان من الذين يتحرجون ولا يمنعهم تحرجهم أن يسمعوا وجهات 
الأنظار: من أي منبت نبت فهو اليوم فضيلة من كبريات الفضائلء أو لعله اليوم أصل 
الفضائل جميعًا؛ فلماذا يكشفون ما ينبغى 18 يُسترء ولماذا يلزمون تماثيل الناس قلة 
الحيام وهم يُظليوق الكياة.فن الأقيل الأصنيل! 

قلت: أولى لهم أن يستروا ما يعاب كشفه ولا حاجة إلى إندافة بوعل أن الكالين قن 
خدموا الأخلاق من حيث لا يريدون» حين عودوا الناس أن ينظروا إلى الجسد الواحد 
نظرات متعددات؛ لأن النظر للشهوة وحدها معيب كعيب الخلاعة والابتذال» وما زال 
العزل بين أنواع الشعور ثروة لنفس الإنسان تخرجها من فاقة الطبع إلى غناه. فالطبيب 
ينظر إلى جسد المرأة الحسناءء فينسى الجمال والشهوة ويذكر الطب والرحمة؛ والرجل 
ينظر إلى أخته أو ابنته» فينسى أنها امرأة من جنس النساء ويذكر الحنان والمودة» والممثل 
يقبّل الممثلة وينسى لذة التقبيل ليذكر براعة التجويد والإتقان» والعينان اللتان تبصران 
ألف جسد على شاطئ البحر في كساء الحمام لا تفتنان كما تفتنان بحجسد واحد في 
مثل هذا الكساء بين الجدران» فإذا تعود الناس أن ينظروا إلى التمثال» فيذكروا جماله 
واتساق أعضائه؛ وتناسق أوصاله ينسيهم ذلك أنهم من ذوي الشهوات بضع لحظات: 
فهم كاسبون في الأخلاق فضلًا عن الأذواق» وليسوا بخاسرين. 

وعاد صاحبي إلى ترتيب المكتبة الذي بدا لأول وهلة أنه لا يعجبه» ولا يريحه ولا 
يش اله أن مع طريقة قود لأنه أعره سن كفي الحو والقكا قل اومة يده إلى يفن 
الكتب التي تجاورها على رفهاء فإذا هي في المنطق وما إليه. قال: ما هذا؟ أمن بيكاسى 
وأروزكو وبراك وتماثيل الفراعنة والجرمان إلى أرسطو وكانت وهيوم؟ لم أنَ موضوهًا 
أبعد عن المنطق من موضعه في هذا المكان. 

وكانت هذه الملاحظة وأشياهها ما تفتأ تعاد من كل زائر طرق هذه الحجرة: ونظر 
في كتبها ورفوفهاء ولم تكن بي حاجة إلى بيان عنها؛ لأن البيان الوحيد أنني أجددها كل 
حينء ولا أملك أن أرتبها كل حينء وأنني مع هذا لا أضل فيها عن طريق كتاب أريده 
منهاء فما حاجتي إلى ترتيب لها غير هذا الترتيب؟ 

ولكنني رجعت بصاحبي إلى المنطق الذي احتكم إليه. فقلت: وهل يقضي المنطق 
بغير ما تراه؟ ما الحاجة إلى عناء الترتيب والتبويب إن كنت بغير ترتيب ولا تبويب تدرك 
ما تريد؟ وأي ترتيب ينتظم في هذه الحجرة من ناحية إلا ليختلٌ من ناحية أخرى؟ 
أترتيب الحجم أو الموضوع أم تاريخ الاقتناء أم المؤلفين! ولم العناء؟ إن المنطق الذي 
تحتكم إليه أسباب وعلل؟ فهل من سبب وهل من علة؟ 
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قال: لست على المنطق بغيور. فاصنع به ما تشاء وضعه حيث تشاءء وما جدوى 
المنطق في المكتبة» وما في الحياة من منطق يعقله العقلاء. 

قلت: أما هذا يا صاحبي فلاء وإننا لعلى شرطنا الأول أن ندع المردة في قماقمها 
ولا نطلقهاء ولكننا قادرون - وهي حبيسة - أن نقول في أمان: إن المنطق والحياة لا 
يفترقان! وإن الآفة فيمن لا يفهمون المنطق أنهم لا يحسونه؛ وفيمن لا يحسون الحياة 
أنهم لا يفهمونهاء فما من شيء في هذه الحياة يناقض المنطق بحالء فإن فهمناه فهو 
مفسر بأسبابه ومقدماته» وإن لم نفهمه فليس لنا أن نناقض بينه وبين المنطق أو 
القياس. 

قال: عجبًا! أو كذلك؟ إننا لنرى كل يوم أمورًا لا نفهمهاء ولا يراها الناقدون لا 
تجري إلا على خلاف وجهها ونقيض استقامتهاء هذا الغني بخيل وذلك الفقير كريم» 
هذا الفتى المقبل على الحياة يقدم عن الود ل ماع وكيدم وذلك الشيخ الذي شبع 
من الحياة يجبن ويخافء هذا الذكي محروم وهذا الغنى مجدودء فأي منطق في هذا 
وأي قياس؟ ْ ْ 

قلت: كل المنطق وكل القياسء إن الذكي لا يصنع مقاديره فيصيب فيها بذكائه» 
ونان إن الغني لا يصنع مقاديره فيخطئ فيها يغبائه. وإننا لنضع المنطق في غير موضعه 
حين نجعله حسبة أرقام وأعوام» فإن الفتى الذي يقدم على الموت لا يفعل ذلك؛ لأنه 
يحسب الأعوام التي عاشها والأعوام التي ينبغي أن يعيشهاء ولا يقدم على الموت لأنه يريد 
أن يقدم عليه ولكن الوضع الصحيح أن نضع دوافع الحياة التي تحفزه إلى المجد والغلبة 
والثناء. وتخجله من العار والمهانة والعقاب؛ ثم نضع أمامها دواعي الحرص والحذر 
والإشفاقء فإذا كانت تلك الدوافع أقوى من هذه الدواعيء فالمنطق الصحيح إذن أن 
يقدم على الموت: ولا يستسلم للحذر والمخافة» وإذا كان الشيخ على نقيض ذلك قد تغلبت 
فيه المخاوف على دوافع الشباب» فالمنطق الصحيح أن يتشبث بالحياة التي يرفضها ذلك 
اليغان وف ق مفتيل صصاده ونا شن غزائة إلا وفن جفهومة تمعقولة مبطفية فياسية 
ا لمم وإنما نخطئ المنطق لأننا نخطئ الإحساسء فلا تصدق 

خصيان العقول والنفوس حين يزعمون أنهم من ذوي الإحساس لأنهم لا يفكرون ولا 
يقيسونء فإنما الإحساس القويم هو الفارق الوحيد بين المنطق القوي والمنطق الضعيف» 
وإنما الخطأ في المنطق خطأ في الإحساس بالأمور على حقائقها النفسية. أتعرف أولتك 
النظّامين الذين يحفظون التفاعيل ليحسنوا وزن الشعرء فلا تستقيم لهم التفاعيل ولا 


م 


في بيتي 


تستقيم لهم الأوزان؟ لو أحسوا بآذائهم لصححوا التفاعيل» وصححوا الأوزان معهاء 
وكذلك الذين صفرت نفوسهم, فلا يشعرون بالحياة على حقائقها يتهمون المنطق وهو 
براءء وهم الذين لا ينطقون ولا يحسون. 

ترى هل يخطئ المخطئون فيحسبون الغني أولى بالسخاء والفقير أولى بالضنانة؛ 
لأنهم يحسون ولا يفكرونء أو لأنهم لا يحسون ولا يضعون شعورًا أمام شعورء بل 
أرقامًا أمام أرقام! ترى لى أحسوا ماذا يختلج في نفس الغني فيبخلء وماذا يختلج في 
نفس الفقير فيجود؟ أكانوا يخطئون في المنطق ويضلون عن سواء السبيل؟ 

إننا نتكلم في الغنى والفقرء فلنمض في القافية ولا ندع الكلمتين قبل أن نقول: إن 
فقر العقول لم يكن قط شهادة بغنى النفوسء وإن ثروة النفس لا تحرم صاحبها ثروة 
العقل بل تعينه عليها وتزيده منهاء وهذا فيما أحسب فصل الخطاب في قضية الفقراء 
المنطقيينء الذين يثبتون غناهم في الحس والشعور بشهادة فقر في باب المنطق والتفكير. 

وقبل أن يتقدم صاحبي إلى ركن الشعر والشعراء؛ وهو ربع المكتبة» بادرته بالشرط 
المعهود: لا تفتح القماقم ولا تتجاوز العناوين! 

قال: نعم, الشرط فيما أرى: فما نحن بخارجين من هذه الحجرة لو أطلقنا ماردًا 
واحدًا هناء وانطلق وراءه إخوانه المتحفزون ولا أخفي عليك أنني لست على مذهبك في 
الحفاوة بالشعر؛ لأنه فضول شبعنا منه نحن الشرقيين» وطال اشتياقنا إلى تعويد أبنائنا 
ملكة العمل بعد ملكة الكلام! 

قلت: لك رأيك في الحفاوة بالشعر والشعراءء أما الحقيقة فهى أننا كنا عاملين عندما 
كنا قاظينء وأنة له توك فط أمة عرقت كتفت :تعمل إلا غرفت كذلك كيف :تقول قل 
تناقض بين القدرة على العمل والقدرة على القول» وما يستطيع إنسان أن يعمل حستاء 
أو يقول حسنا إلا بوعي صحيح, والوعي الصحيح قسط مشترك بين ملكة العمل وملكة 
الشعرء ولولا أن الشعراء يحتاجون إلى صناعة التعبير» ويفرغون لإتقانها لما منعهم 
الشعر أن يكونوا أقدر العاملين. 

أتحسب العرب كانوا متخلفين في ميادين الأعمال لأنهم كانوا سباقين في ميادين 
القصيد زمنًا من الأزمان؟ أرأيت اليونان قد نبغ فيهم القادة والساسة والمديرون إلا 
حين نبغ فيهم الشعراء والمنشدون؟ أتعلم أمة من أمم الأرض في العصور الحديثة أطبع 
على مراس الواقع والعناية بالفكر العملي؛ والخلائق العملية من أمة الإنجليز؟ فهل رأيت 
أمة من جيرانهم ومنافسيهم سبقتهم في مضمار الشعرء وأنجبت نصف ما أنجبوه من 
عباقرة الشعراء؟ 


زعمونا - أو زعمنا لأنفسنا نحن الشرقيين - أننا خياليون» وأننا لى أصبحنا 
واقعيين لنفضنا عنا غبار الخمول. والحق الذي لا مرية فيه عندي أننا واقعيون فاشلون 
في الواقعيات» فليست قصور ألف ليلة وليلة ولا حسانها وجواهرها وموائد طعامها 
وشرابها خيالًا يحتاج إلى ملكة من ملكات التصور والإدراك» ولكنها كلها واقع ناقص أو 
واقع موقوف التنفيذء فإذا حصل التنفيذ حصل الواقع الذي يلمس ويرى ويشم ويذاق» 
واليوم الذي نتخيل فيه فنحسن التخيل هو اليوم الذي ننفض فيه غبار الخمول؛ لأننا 
نحسن الوعي بهذا التخيل: ونطبع الصورة الصادقة في بدائهنا من صور الوجودء: ولن 
تنطبع في النفس صورة صادقة لما حولهاء وهى راكدة قاعدة أى عازفة عن الحركة 
والسعي والاستجابة لتحوّل الأحوال. ْ 

فكن على رأيي أو رأي غيري في الحفاوة بالشعر والشعراءء ولكن لا تجعل الشعراء 
مقياسك الذي 06 به قدرة العمل؛ لآنهم يتفرغون للتعبير فيفوتهم التفرغ لما عداه 
من الشئون» واتخذ مقياسك من الأمم العاملة القائلة تجد أن الشعر الأصيلء والعمل 
الأصيل يرجعان معًا إلى فرد مقياسء وهو الوعي الأصيل. 

وهممنا أن نترك الحجرة التى قضينا قلها كاه هذه السياحة؛ فأنصفناها أعدل 
الإنصاف: لآثنا في الواقع نقضيئ: فيها معظم الحياة. 

وعدل صاحبي عن الرفوف إلى الجدرانء فقال: إننا دخلنا هذه الحجرة» ونحن 
تقول؛ إن الغو أخفى الاقياءة لأنه طون الأشماء بلج مكلو الأشيات. وها تحن أزلاءتعضي 
عن الجدران الظاهرة» ونبحث عن الرفوف والصفوفء فمن هذا وما ذاك وما هنالك على 
هذه الجدران التى رأيناها أول ما رأينا؟ ألم تكن أحق منا بالسؤال عنها أول ما سألنا؟ 

وكانت على الجدران صورة فنية واحدة لا ثانية لها من نوعهاء وهي صورة الفتاة 
الحزينة على قبر حبيبها الدفين» وقد كتبت عنها في ساعة من الساعات بين الكتبء فلم 
يكن السؤال بحاجة إلى جواب. أما سائر الصور فقد كانت أوضح من أن تحتاج إلى 
توضيح:ء جمال الدين ومحمد عبده وسعد زغلول وكارليل وبيتهوفن» وصورتان من 
صنع الفنان النايغ صلاح الدين طاهر؛ إحداهما صورتي بعد الأربعين والأخرى صورتي 
بعد الخمسين! 

ولقد تجمعت هذه الصور في أماكنها بمحض الاتفاق في نيف وعشرين سنة» فلم 
أعرف لها وحدة تجمعها إلا بعد أن تجمعت وحدهاء وساءلت نفسي عن تلك «الوحدة» 
كما كان يسألتي الناظرون إليها ْ 


في بيتي 


قال صاحبي وهو يومئ إلى الصور واحدة بعد واحدة: هذا موسيقي ألماني» وهذا 
حكيم إنجليزي: وهذا مضاخ أفعاتي: وهذا وزين وهذا طقت: هما مضريان! فما "الذي 
جمعهم في صعيد واحد وهم بهذا التفرق في المواطن والشواغل والأفداف؟ 

قلت: الجد والكفاح ونبل السليقة وقلة الاستخفاف. 

فهؤلاء الثلاثة شرقيون من رجال العمل والحركة» وأعمالهم فيها النهضة الاجتماعية 
والثقافية الدينية والثورة الوطنية» ولكنهم كلهم مجدون مكافحون نبلاء» لا يستخفون 
بما يعملون» ولا يدينون بشريعة الاستخفاف التي يتراءى بها بعض الساخرين من 
الحكماء. 

قال: لكأني بك لا تحب الساخرين. 

قلت: كلاء بل أحبهم ساخرين وجادين مكافحين. ومن أعجبه كارليل وبيتهوفن لا 
يكره السخر بل لا يكره السخط أحيانًا على الحياة» ولكن شتان سخط وسخط وشتان 
رضوان ورضوان. 

أتعلم يا صاحبى ماذا أحب وماذا أبغض من مذاهب السخرية:» بل من مذاهب 
السخط والتشاؤم؟ ١‏ 

إن النظرة إلى المرأة هنا هي مقياس النظرة إلى الحياة» فإنك لا تسخط عليها إلا 
لأنك تكبرهاء ولا تترك السخط عليها والسخرية منها إلا لأنها هينة عليك حقيرة في عينيك. 

الزوجة تغضبك وتقيمك وتقعدكء ولكن البغي المستباحة لا تثير منك غضبة ولا 
تكلفك حسابًا ولا عناية» فإذا اقترن السخط بالجد والاحمان فالحياة شريفة مرعية تلقاك 
منها المغضبات بغير ما تتوقعه وما تتمناهء وإذا بطل السخط ويطل معه السخر اللاذع: 
فالحياة جثة مستباحة بلا عرض ولا كرامة» وهذا الذي أوثر عليه سخط الساخطين 
وسخر الساخرين. 

وإنى لأسمع من هذه النافذة بين حين وحين صوت امرأة لا تنى تنذر وليدها 
بالكيية :وسوة إكآن» آأنك تقلع قو قط؟ واه ها أنك ممقلح وله مقلم كما أبك فيا 
خيبني الله إن لم أرك خائيًا هكذا بين أبناء الأمهات. 

يهذا متكا" قمفط :فروق دن الفلشيقة الس اتن كد الذنيا ود قييا. كن 
سخط من يريد الخير ومن يسوءه صدق ما يقولء ومن هو أول الفرحين والمستبشرين 
لى جرى الأمر على غير النبوءة التي يقسم عليها جاهدًاء ويخيل إليك أنه قد جزم بها كل 
الجزمء وفرغ منها غاية الفراغ. 


هذا سخط من يعنيه أن يسخط ويعنيه أن يرضىء هذا سخط من يسخط على نفسه 
وهو ساخط؛ أى من يسخط لأنه يحاول أن يرضى فما استطاع. 

أما أولتك الفلاسفة الراضون بالدنيا؛ لأنهم يلتذون عيوب الإنسان ويبحثون عنها 
بحث المحبور بالنقص المحزون بالكمال؛ فبينهم وبين أولتك الساخطين بون بعيدء بين 
هؤلاء وهؤلاء ما بين الأم التي تنعي خيبة وليدها والعدى الذي ينعي خيبة عدوهء فتلك 
تنعي وهي كارهة آسفة؛ وهذا ينعي وهو راض قريرء وتلك تحفز إلى العمل والصلاح, 
وهذا يصد عن العمل والصلاح. 

أولئكك المتشائمون أصدقاء الحياة والإنسان» وهؤلاء المتشائمون أعداء الحياة 
والإنسان. 

وليست العبرة في مذاهب الحكمة بالأسماء والعناوين: ولكنما العبرة حق العبرة 
بالبواعث والنيات» وريما نظرت إلى البواعث والنيات فرأيت بعض المتشائمين أقرب إلى 
حب الحياة والإشادة بفضائل الأحياء من بعض المازحين والضاحكين. 

قال صاحبي: إن كثيرًا من الناس ليفهمون قولنا حين نقول لهم: إن كارليل 
فيلسوف متشائم» ولكن كم منهم يفهموننا حين نقول: إن بيتهوفن موسيقار متشائم أو 
مناضل؟ وكم من الناس في الشرق خاصة يرى في صناعة الألحان متسعًا لآراء المتفائلين 
وآراء المتشائمين وآراء المناضلين؟! إنما يحسبون ذلك وقفًا على التعبير بالكلام» دون 
التعبير بالألحان» فإن وصفوا لحنًا بالتشاؤم؛ فأول ما يسبق إلى أخلادهم أنه لحن جنازة 
أو لحن شجن وأنين ... وإنما يسوغ التعبير الموسيقي في معاني المذاهب الفلسفية عند 
طبائع الغربيين» ولا يسوغ عند طبائعنا نحن الشرقيين. أوليس هذا هو الفارق بين 
موسيقى الغرب وموسيقى الشرق التي ورثناها عن الآباء منذ عهد بعيد؟ 

قلت: لا أحب أن أظلة الطباقم الشرفيةة نول أو أن أفود الطباكم 'العرئية دون 
سواها بتلك الفضيلة» فإن الموسيقى الغربية لم تكن من قديم الزمان على هذا الطراز 
الذي نسمعه من بيتهوفن وأمثاله» وإنما اتخذت منهجها الحديث حين نشأت في ظل 
القداسة الدينية» ثم عبرت عن مسائل الروح وأسرار الوجود التى تشتمل عليها الأديان» 
ثم استولت عليها المذاهب الكونية حين استولت في الغرب على تراث الدين كله؛ وعلى 
مسائل الروح بما رحبتء فلم ينعزل الموسيقيون عن الفلاسفة والشعراءء وباعثي النخوة 
ق اعتدووا الات نوه تقافكقة ديدي كانه الإسلكع والحر: وفوا كان فى اليونان: 
وفي بلاد الجرمان منشدون وملحنونء فلم ينهجوا على هذا المنهج الحديث» ولم يرتفعوا 
بالموسيقى كثيرًا عن منزلة الطربء, وتمليق الحواس وتمثيل الشعور المحدود. 


: 


في بيتي 


ولعلنا نقترب إلى الإنصاف وندنى من التحقيق حين نقسم الموسيقى إلى نهجين 
يختلفان باختلاف الذوق والبديهة» ولا نقسمها إلى إقليمين «جغرافيين» بين أناس في 
الشرق وأناس في الغربء أو أناس في الشمال وأناس في الجنوب. 

فهناك موسيقى الحس المحدودء وهي التي تؤدي لنا وظيفة الجارية والنديم» 
وتسلينا بأنغام الفرح حين نفرح, وأنغام الشجن حين ننوح. 

وهناك موسيقى الروحء وهي التي تخاطبنا من منبر الإلهام وشرفات الغيب» 
وتجلس لنا مجلس المفسرين والهداةء وتقول لنا ما يعجز عنه الكلام؛ لأن الألحان لا 
تقصر عن وصف الأسرار حين تقصر عنها المعاني والحروف. 

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس الحي التي تطرينا وتشجونا كما يختلج 
الطرب والشجو بالجسم القوي الصحيح. 

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس المريضء التي تطرب من تطرب وتشجو 
من تشجو كأنها السم المخدرء أو الشهوة السقيمة التى تترهل بها الأجسام في مخادع 
اللذاك. ا 

وقد تقترن الموسيقى بالسعة والضيق وبالسمو والهبوطء على حسب السامع المصغي 
إليها والمتعقب لأنغامها. ١‏ 

فمن الآذان الشعرية مثلّا ما ليس يتسع لغير القافية الواحدة في القصيد الطويل. 

ومنها ما يسمع القصيدة الواحدة وفيها عشر قوافٍ تتكرر في أماكنها. فتحسن 
انتظارها حين تعود وتجري مع كل قافية منها في مدار. 

وكذلك الأوزان الموسيقية في آذان السامعينء ريما أتعبت أناسًا بتكرارها وأراحت 
أناسًا بهذا التكرارء وإنما المعوّل في الحالتين على الأذن التي تتعقبء وتحسن التعقب 
والتعقيب. ا 

أترى اليدين اللتين تلعبان بخمس كرات وسكينتين وبيضات مع الكرات» والسكينتين 
لا تزالان تقذفها اليمين» وتتلقاها الشمال أو تقذفها الشمال وتتلقاها اليمين؟ إنهما يدان 
من لحم ودم كتينك اليدين اللتين تكسران البيضة الواحدة إذا تناولتاها على غشم وجفاء. 
فإذا مرنت البديهة الصاغية» فقد تداول بين عشرين وزنًا تتلقاها في مواقيتهاء ولا تحار 
بين واحدة منها وواحدة كلما رجعت إليهاء وإذا أخطأتها هذه المرانة - أو هذه القدرة 
- فقد يعنتها الوزن الواحد في غير ميقاته المحدود. ولا خطأ في الموسيقى هنا وهناك: 
وإنما هو الخطأ في التناول والاتباع. 


في بَيتي 


قال صاحبي مبتسمًا: وإخالها لعبة عسرة على آذان المستمعين عندنا. 

خمس كرات وبضع بيضات وسكينتان في يدين اثنتين» هذا كثير على سامعي 
العود والقانون في هذا الشرق «اللطيف». إني ليائس من اليوم الذي يتجمع فيه لسماع 
الموسيقى العالية جمهور يعد بالمئات والألوف, كذلك الجمهور الذي يتجمع لها في أندية 
الأوروبيين. 

قلت: إن أجَّلنا اليأس فلا ضير في تأجيله؛ فإن الأغاني الشعبية عندنا لا تزال سليمة 
من مرض الترهل والغواية» وهي لا تحتاج إلى مرانة كبيرة في المنشدين ولا في المستمعين» 
فأما الموسيقى التى لا غنى فيها عن مرانة الآذان والأذواق» فهى تلك الموسيقى العالية 
التي نتمنى لنا نصيبًا منها كنصيب الأوروبيين أى أوى من ذلك النصيب. وليس لنا 
أن نيأس من عقباها بيننا حتى نؤدي واجب المرانة المطلوبة في الجيل الناشئ تمهيدًا 
لما بعده من الأجيال: فإذا حسنت هذه المرانة جيلًا واحدًاء ولم تثمر في الشرق ثمرتها 
المنشودةء فهناك مجال لليأس أو للشروع فيه. 

ويخيل إلينا أننا لم نبدأ هذه المرانة على وجهها المفيد؛ لأننا خلقاء ألا نترقب فنا 
موسيقيًا عاليًا قبل أن نفصل بين الذوق الفني وبين المتعة الجنسية أو المتعة الجسدية: 
ونحن لا نزال نقبل على مجلس السماع جنسيين جسديين» يتعصب الذكور منا للمغنيات 
الإناث. ويتعصب الإناث منا للمغنين الذكور. 

قال: وما آية هذا الفصل بين ذوق الفن وبين الغريزة الجنسية؟ 

قلت: آيته أن ترى السامعين يحيون السماع بغير ما ألفناه من التصدية والتصفيق» 
وبغير ذلك الأسلوب الناشز من الخبط والصريخ:؛ فإن الصفة الأولى التي لا تنفصل من 
الموسيقى والغناء هي صفة الانسجام والتناسب بين الأصوات:؛ ولن تسيغ الأذن الموسيقية 
زعيقا ولا اقتضابًاء وهي تصغي إلى تناسب وانسجام. إنما السامع المصغي إلى الغناء 
الذي يصيح تلك الصيحات المزعجة حيوان لذعته الغريزة فجمح في غير أناة وليس هو 
بإنسان يملكه جمال النسق وتستهويه متابعة النغم» ويسالك الألفة والنظام» وليس في 
وسع الأذن أن تكون أذنًا موسيقية» ثم تنتقل من الفوضى إلى النسقء ومن النسق إلى 
الفوضى في لمحة عينء وليس في وسعها أن تسيغ الفن وتسيغ نقيضه في آنة واحدة. وهل 
الفن إلا أوزان؟ وهل نقيضه إلا الأصداء والأخلاط التي تنطلق بغير عنان؟ 

فالصاحب الذي تلذعه الغريزة» فيصيح ويقتضب الغناء معقول ومفهوم. 

أما الذي لا يفهم ولا يعقل» فهى ذو نظام وذو فوضى ينطلقان في لحظة واحدة, 
ولا يزالان كذلك متقلبين مترددين في شخص واحد ساعة أو بضع ساعات. 


ه١‎ 


قال: كأنما الذنب ذنب المستمعين. 

قلت: ليس في فنون الجماهير ذنب واحدء بل ذنوب تشمل المسمعين ومن يستمعون 
إليهم؛ ومن لا يسمعون ولا يستمعون! 

وكانت صورة بيتهوفن تنحني إلينا كأنها تصغي إلى حديثنا. فقال صاحبي: ما 
كان أعظم فجيعة المسكين بسمعه وهو السفير بينه وبين عالم الأصداء والأصواتء لى 
كان هو الذي أمامنا ولم تكن تلك صورته لما سمع من حديثنا أكثر مما سمعت هذه 
الصورة الصماءء فماذا كان على الدنيا لو أسمعت هذا الذي أسمعها من أقصاها إلى 
أقصاهاء ولا يزال يسمعها إلى اليوم! 

قلت: هي محنة تمثلت فيها نزاهة الفن وخلوصه من ظاهرة الحس القريب. فقد 
سمعنا من نقاد الغرب من يقول: إن رافائيل لى ولد مقطوع اليدين لكان هى في ملكة 
التصوير روفائيل الذي علمناه. فإن كان هؤلاء النقاد قد بالغوا بعض المبالغة» فقد 
شاء القدر أن نرى أعظم الموسيقيين مقفل الأذنين لا يسمع ما يوحيه لأنه يتلقاه من 
عالم النسب المحض التي لم تترجمها الأصوات. وما يتفق هذا لأصحابنا أصحاب العود 
والقانون وربع المقام؛ لأنهم كالمرأة التي تنظر إلى مرآتها ولا تفارقهاء فإن فاتهم أن 
يسمعوا أنفسهم فقرة بعد فقرة لم يحسنوا إسماع الآخرين. 

وتهيأً صاحبي لسؤال يتردد فيهء فقال وهى ينقل بصره بين الصور المتجاورات: 
إنلددلك تكههافمة | عن هذا التفاوت الحكين فا ناما فاما وعن لمعه على غير قضدن 
منك؛ فهل خطر لك قط أن توازن بين أصحابهاء وأن تسأل نفسك أيهم أعظم وأيهم 
أحق بالإكبار والإعجاب؟ 

قلت: لا يخطر لك على أية حال أنني أنزل بقدر الموسيقي العظيم عن قدر المصلح 
العظيم أو الزعيم العظيم, إن الأئمة الموسيقيين أندر في العالم من أتمة الاجتماع وأئمة 
السياسة؛ فلا تحسبنه حتمًا لزامًا أن يكون زعماء الاجتماع أو السياسة أعظم من زعماء 
الفنون؛ لأن المعول على الكفاءة اللازمة للعبقرية لا على أثرها في مواطن الجاه والسلطان؛ 
وليست حاجة الناس إلى الشيء هي مقياس العظمة فيه؛ لأن الناس يحتاجون إلى سنابل 
القمح ويستغنون عن اللؤلؤء وليس القمح بأجمل ولا أبدع في التكوين ولا أغلى في الثمن 
من الجوهر الذي لا نحتاج تلك الحاجة إليه. 

قال: وهؤلاء الثلاثة العاملون» من أعظمهم في موازين الرجال؟ 

وأشار إلى جمال الدين ومحمد عبده وسعد زغلول. 


دك 


قلت: أعظمهم أثْرًا في قطر واحد هو سعد زغلولء: وأعظمهم أثرًا في جميع الأقطار 
هى جمال الدين: وأعظمهم نفسًا فيما أرى هو محمد عبدهء أوسط الاثنين. 

قال: ويم كان أعظمهم في موازين النفوس؟ 

قلت: إن عظماء البطولة الإنسانية لا يوزنون بغير الصفة العليا التي تتجلى في 
البطولة» وهي الإيثار. ْ 

فإذا" تمادلت" كقاءات: العقلواللسات: وكفاءات "لدوم 'والعفل: فليس. فى الميرات 
الإنسانى أصدق من وزنة الإيثار للمفاضلة بين المتقاربين في الأعمال والأقدار. 

قال سنكي مكدهنا:. ومخطه منوة الذي انمض الخاضدي اول .قري لكر 01 
الأبوة والزواج أعظم إيثارًا من جمال الدين؟ 

قلت: قد تكون العزوية مزيدًا من الاعتداد ب «الشخصية»»: وقد تكون الأبوة مزيدًا 
من الإيثار. 

قال: عليهم سلام الله أجمعين» سابقين ولاحقين» وراجحين ومرجوحينء فليس 
بالمرجوح من له الرجحان على الألوف وألوف الألوفء وإن سبقه بالرجحان أستاذ أو 
مزيد: 

وتحول صاحبي إلى صورتيء فقال وهو يردد النظر بيني وبينها: لقد سألتك عن 
صور غيركء فما لي لا أسألك عن صورتك؟ كيف ترى صديقك الفنان قد مثلك في هذه 
الأصباغ والألوان؟ 

قلت: على شرطي في كل تمثيل. 

وشرطي في الممثل القدير - على المسرح - أنه هو الممثل الذي يمثل لك ما لا 
يقال أى هو الممثل الذي يشغل فراغ القول بين عبارة وعبارة من كلمات المؤلفين؛ لأن 
مصاحية الكلمة الضاحكة بالمنظر الضاحكء أو مصاحبة الكلمة الباكية بالمنظر المحزن 
قلا يحي عل الككيزين او | ندا يعدب اكيم | كوا ليها لا يقال كه الكليقية أن 
بين المنظرين» يصعب عليهم أن يمثلوا لك ما تدركه أنتء ولا يقوله المؤلف بلسانه ولا 
تسمعه أنت بأذنيك. 

وكذلك أرى صورتي كما صورها صديقنا الأستاذ صلاح؛ لأنه يمثل القابليات» قبل 
تمثيل الملامح والمحسوساتء فليس في الصورة حالة محسوسة عني بها دون غيرهاء 
ولكن ما من حالة قد تطرأ على النفس إلا نظرت إلى الصورةء فرأيتها قابلة لها موافقة 
للتعبير عنهاء وهذه هي ملكة الإيحاء التي تشترط في جميع الفنون؛ فما تحسبه الكلمات 


ردك 


في بيتي 


والأصباغ من المعاني أو الملامح أقل في العمل الفنى مما ينطق به الخيال» أى يسترسل 
قية اهن الشواظن والأقكار: ١‏ 

نكا ا كويها ووفة كرحت 1 لاقف بك حو القن وا ارافان 
المحدثين عن وحدات الحرارة والفيناميناة: وأول ما استقبله وهو منصرف عنها باب 
المطبخ على اليمين» فنظر فيه ضاحكاء ويادرته سائلًا: إنك الآن تضحك؛ لأنك في حل من 
المقارنة بين طعام العقول وطعام الجسوم! 

قال: غير هذا قد خطر ببالي حين ضحكت,ء وإنما ذكرت قولة لصديق لي كان 
يستعيدها في مناسباتها كما تستعاد الحكم المحفوظة, ولست أدري كيف أطبقها في هذا 
البيت» فإنها غير قابلة فيه للتطبيق. 

قلت: طيّقها ولا حرج عليك. 

قال: ... إنها لا تنطبق هنا بحال من الأحوال؛ لأن صاحبي كان يقول ويزهي بالعلم 
الذي أوحي إليه حين يقول: إن خطبت فتاة فلا تسأل عن أبيها ولا أمها ولا تسأل عن 
مالها ولا أدبهاء وإنما تحتال حتى تلقى نظرة فاحصة على مطبخ بيتهاء ثم تخطبها إذا 
اسك قتذاى اشح وا ذه معف العددة 

قلت: لم يعدُ صاحبك الصوابء ولو شاء لعمم هذا الحكم المصيب على الأمم؛ فقال: 
ن أردت أن تخبر أمة من الأمم فلا تسأل عن نسبها ولا حسبهاء ولا تسأل عن مالها ولا 
دبهاء وإنما تسأل عن «مطبخها» فيغنيك العلم به عن كل سؤال. 

قال: وكأني بهذا الرأي - لو صح - يتيح لنا أن نقول: إننا نحن الشرقيين سادة 
العالم وقَادة الشعوب: لأننا أساتذة الشعوب في المطبخ والمخدع باتفاق الآراء. وما ينازعنا 
القوم في الأستاذية إلا حين يذكرون المعمل والمدرسة, أى حين يذكرون العلوم والصناعات. 

قلت: وهنا أراك قد أخطأت التطبيق يا صاحبى في حكمة صاحبك الأديب» فإن 
المطبخ «المثالي» هو المطبخ الذي يستخدم للقذاة. لسن بالمطبخ الذي يستخدم للذة 
الطعام أو لذة النوم» وقد يكون الطعام اللذيذ سما في باب الغذاءء ويكون الطعام وافر 
التغذية وهو قليل اللذة» أو لا لذة فيه. 

ولا ينكر علينا أحد أننا برعنا في مطبخ اللذة» وورثنا في هذا الفن تركات روما 
وبيزنطة ومنف ويغداد وفارس والهند والصين ... وعرفنا كيف نطبخ الطبخة التي 
تمتع؛ والطبخة التي تكظ البطونء والطبخة التي تهيج الأكبادء والطبخة التي تعين على 
الخرايء وكوي ذلك الكريوون يدوا لنانالفميق 3 المجال من النساء والرجال. 


أ 


2 


كتبت «إيزادورا دنكان» أجمل الراقصات في العصر الحديث تاريخًا لرحلاتها في 
الغرب والشرق» فذكرت أكلة لها في قطر من أقطار أورويا الشرقية» فلم تنس أن 
تقول: إنها أكلتها ونامت فاستيقظت وهي تعلم يومئذ كيف يستيقظ الرجال من النوم؛ 
ويخرجون من البيوت! 
وهذه البراعة في المطبخ الشرقي الفاخر لا نزاع عليهاء ولا تخلى من الدلالة مع 
هذا على نصيب الأمة من شواغل العيش ومطالب الحياة» ولكنها تقف بنا دون البغية 
المرموقة إذا طمحنا بها إلى مقام الأستاذية بين الشعوبء وإنما كتب «سوء التغذية» على 
أغنيائنا وفقرائنا على السواء بهذا المطبخ اللذيذ وربما كان داء الغني المستمتع بهذا 
المطبخ أويل من داء الفقير المحروم. 
وأعرف من فتياننا الموسرين فتى تزوج فأراد أن يستعين على المخدع بالمطبخ, 
فأصيب بداء السكر في أقل من شهرين» وكان مصابه بالمطبخ المعين قبل مصابه بالمخدع 
المستعان عليه؛ لأنه أقبل على الدسم والتوابل والمشهيات فأرهق الكبد وأجحف بالبدن 
كله من حيث أراد له الصحة والمتاع» فبئس المطبخ مطبخ اللذة» ونعم مطبخ الغذاءء 
وأعنى مطبخ الفرد والأمة على السواء. 
قال صاحبي وهو يصطنع المزاح» ولعله أقرب إلى الجد منه إلى المزاح: إنك تخيفني 
الساعة .بهذا التمهه أترانا فقيلين عل ماقف لا فلن الككلين 4 أتحسيدى أطيق أن نعل 
سشحة من :صفكات هذه الكت ١‏ العوفة كلكا أقناكا عن صيففة م الخسهاف؟ 
قلت: هونًا هونًا أيها الصديقء فمهما يكن من حكم هذه الكتب الملعونة. فكن على 
يقين أننا في هذه الحجرات المعدودات لا نعرف كتايًا يطاع كل الطاعة»ء ولا إمامًا يتبع 
كل الاتباع» ولك أن تطمئن فيها بعض الاطمئنان إلى غاندي» وإن عز عليك أن تطمئن كل 
الاطمتنان إلى أبيقور. 
زاهد الهند نعى الدنيا وصام أنا أنعاها ولكن لا أصوم 
طامع الغرب رعى الدنيا وهام أنا أرعاهاء ولكن لا أهيم 
بين هذين لنا حد قوام وليلّم من كل حزب من يلوم 
إن هذه الكتب الملعونة - كتب الغذاء والفيتامين - حقيقة أن تراجع وتستشارء 
وليست بحقيقة أن تسيطر على العقول والأجساد؛ لأنها تعطي الجسد ما يحتّاج إليه 
بمقدار ما يحتاج إليه» فتسلبه بذلك ألزم خصائص الجسم الحي وهي طبيعة التعويض 


66 


في بيتي 


والتمثيل والتصحيح:ء وخير من هذا أن نعطى أجسامنا شيئًا ناقصًا في هذه الوجبة, 
وشيئًا زائدًا في تلك فتبقى للجسم قدرته على تعويض النقصء وتوجيه الزيادة إلى 
وجهتهاء ونعامله معاملة الراشد الذي يعمل لنفسه.؛ ولا يكلفنا أن نعمل له كل لقمة 
وكل جرعة وكل طبخة» ولست ممن يرتضي القصور للعقول ولا للأجسامء فكلاهما في 
القصور معيبء وكلاهما في الرشد جميل. 

قال صاحبي: وإن حسمي لمن أرشد الأجسام في ساعة الطعام. 

قلت: إنك الساعة تخيفني أشد مما أخفتك يا صاح بذلك التمهيد. 

واستقبلنا في ركن من أركان ردهة المائدة الصغيرة صندوقًا مربعًا يوحي إلى الناظر 
بالضية المققق عليه وهو القاتوت اتسهاة بانع القايوت القدين كل من راء لاله هيه بق 
منظره وموقعه توابيت القديسين في أركان المزارات» ولم اراك د لأن التابوت فيه 
تقديس وفيه تخليدء وماذا على الموسيقى التي اشتمل عليها التابوت أن تتصف بالتقديس 
والتخليد؟ 

كان هذا التابوت مشتملًا على حاك قديم وبضع مثات من القوالب الموسيقية, 
أو الغنائية المختارة من مسموعات الشرق والغرب» ومنها توقيعات على بعض الآلات 
السماعية العجيبة. التى تختلف بسلمها الموسيقى عن السلم الشائع في معظم البلدان» 
كتوفيعات أفل الحنن ١‏ 

ومزح صاحبي مزحة ليست بالأولى من نوعها؛ لأنها كذلك من وحي المقام؛ فقال: 
إن هؤلاء العازفين في موضعهم هنا؛ لأنهم يعزفون لك على الطعامء فلا يفوتك حظ 
الخواقين والشاهات في قصور البذخ والسلطان! 

وأجيته كما كنت أجيب هذه المزحة في كل حين: إن الإنسان نيا اخان لاتراكل اكلدن في 
لحظة واحدة: أكلة روح وأكلة معدة» وما من كرامة الموسيقى الرفيعة أن تشتغل بشيء 
الور و انها لقت إلدو ام دنه تانافل: حاليد ان تاحتوميها:وينتظياهاء :وعدا من لاضف روا 
وإشاراتهاء وليست تلك الموسيقى التى تتحدث وتأكل وتتشاغل عنهاء وأنت تسمعها إلا 
بمنزلة الجارية المستعبدة من السيدة المطاعة؛ لأنها تسليك وتلهيك ولا تخاطب روحك 
وخيالك ووجدانكء فتستدعيك إلى الإصغاء والمبالاة. 

لا يا أخانا وكرامة! إننى أختار لهذا التابوت أحيانًا ساعات كساعات التهجد في جنح 
الظلام؛ فإن كان الوقت اشتاء فأكثر ما أرجع إلى هذا التابوت في ساعات اليقظة الباكرة 
بعد هدأة النوم الأولى. ويطول الليل وتثقل المطالعة في الهزيع الثاني أو الهزيع الثالث 
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في بَيتي 


من ليل الشتاء المديدء إن قبلت هذا التقسيم والترتيب للهزع الليلية» فإذا بي معرضًا 
عن رفوف الكتب متوجهًا إلى هذا التابوت؛ لا علالة من الأرق ولا بديلًا من الورق» ولكن 
تلبية لنجوى العبقريات في وقت لا يسمع فيه غيرهاء ولا يحوي فيه السكون السابغ على 
الكون بغير وصية الإصغاء. كأي من مدلج في الطريق تتسرب إليه الأصداء غير مفسرة 
ولا متصلة؛ فيخالها من همسات الأرواح والأشباح في غفلة الأنس وناشكة الصباح. 

وتعمدت العبث والدعابة» فقلت لصاحبي: إننا لن نسمعها في أيام إذا سمعنا 
أناشيدها أنشودة أنشودة: فليتنا نسمعها دفعة واحدة في وقت واحد! ترى كيف تتلقاها 
المسامع التي تطرب لها متفرقة؟ أليس من حقها أن تسر بالكثير أضعاف سرورها 
بالقليل؟ 

قال صاحبي: ما أحسب أن أحسن الأنغام إذا قيلت معًا تفضل أسواأ الأصوات 
وأنكرها في الآذان. 

قلت: ألا نستخلص من ذلك عبرة من عبر الحياة العظمى؟ أليس الذين يتعجلون 
النغم. فيخيل إليهم أن ازدحامها خير من تفرقها وأجمع لمحاسنها؛ يخطئون كما يخطئ 
الذين يتعجلون النغم فيحسبون أن مائة لحن في وقت واحد خير من اللحن الفرد وأوفى؟ 

شيء واحد في وقت واحدء وجميع الأشياء في جميع الأوقات» وهذا هى نظام العيش 
وقوام الجمال في كل نفع وكل سرور. 

قال صاحبى: وهل تسمعها في الصيف كما تسمعها في الشتاء؟ 

قلت: الحق أقول لك يا صاحبي إنني أود أن أسمعها صيقًا وشتاءً كلما انتبهت في 
هذا الموعدء وقلما تمضي ليلة لا أتنبه فيهاء ولكن الشتاء مقفل مستور والصيف مفتح 
مكشوفء ومنظر بعل يفده إلى الحاكي في الساعة الثالثة بعد منتصف الليل منظر 
يرشحني لسمعة الجنون المطبق بعد ليلتين أى ثلاث» ولن تؤمنني من هذه السمعة 
اللازية ألف شركة من شركات التأمين» لو نصبت الشركات للتأمين على العقول. 

كلا: إننى أسمعها في ذلك الموعد من الصيفء ولكننى أستعيض منها بجلسة في 
الشرفة ونظرة إلى الطريق» وقد يبلغني الإصغاء إلى السكون أحيانًا ما يبلغنيه الإصغاء 
إل انبياء التشين: 1 

إننا نكبر بالليل جدًا يا صاح. 

إن الليل هو عالم النفسء وأما النهار فهو عالم العيون والأسماع والأبدان. 

إننا بالنهار جزء صغير من العالم الواسع الكبير» ولكن العالم الواسع الكبير كله 
جزء من مدركاتنا حين ننظر إليه بالليل» وهى في غمرة السبات أو في غمرة الظلام. 
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في بيتي 


ذلك النجم البعيد الذي تلمحه بالليل هو منظور من منظوراتك» ووجود منفرد بك 
أمام وجودك! 

ذلك الصمت السابغ على الكون هى شيء لك أنت وحدك رهين بما تملأه به من 
خيالك وفكرك؛: ومن ضميرك وشعورك. 

تلك المدينة الصاخبة التى نضيع فيها إذا أضاءتها الشمس هى شبح مسحور يلقيه 
وهنن لتيل عد عيديف: "ومس عناقدة كزها ]13 لم تكد ها في حوره تك .وسفال 
صرلةو! وكانما حت مرو نظلك امدق الك اوها لقا الالساطيرن قله متفوة فى غنود 
الأرصادء إلا السائح الذي ساقه إليها القدر: وه ساهر الظلام! 

أنت عالم النفس بالليل» كأنما توازن وحدك عالم الأنظار والأيدان. 

وأنت تشمل الدنيا بالليل» وهي تشملك بالنهار. 

وأنت في حضرة أعظم من حضرة الحس حين لا حس يشغلك عن عالم السريرة. 

أنت في حضرة الخالق حين لا تكون في حضرة المخلوقات. 

ومن سعد بهذه النشوة في ساعة من ساعات الهزيع الأخير, فلا ضير عليه أن تفوته 
نشوة السماع. 

وكنا قد فرغنا من الطعام وقضينا سويعة في أشباه هذا الكلام, فاذا بصاحبي 
ينهض من المائدة وهو يقول: هذه المائدة» وهذا التايوت! 

قلت: وهذه المزامير! 

مسف نا رض نراق الطواية وقد نمق عاذو لوكو اونا اله ,نه عينا لحي 
نقلة بعيدة» فأسمعته بعض الألحان التي لا تعذب في جميع الآذان. 

وسألته. أفهمت شيئًا مما سمعت؟ 

قال: لا والله! 

قلت: وأنا مثلك, هذا موسيقار الغرب الأشهر ولهلم فاجنرء وأنا لا أفهم منه إلا أقل 
من القليل» ولكنه عند نقادهم موسيقار جليل وعبقري نادر المثيل. 

قال: وهل يفهمه الغربيون كلهم؛ وهى مغلق على أناس منا كل هذا الإغلاق؟ 

قلت: بل يسخر بعض الغربيين بهذه الموسيقى وأمثالهاء كما نسخر نحن منهاء 
ولهم في التندر عليها قفشات تذكرنا بقفشات أولاد البلد؛ لأنها تجري على أسلويها. هذا 
يزعم أن القرن النحاسي اعتدل من النفخ فيه بأمثال هذه الأنغام» وذاك يزعم أن طبييًا 
أخذ مريضه الأصم إلى فرقة من هذه الفرق ليشفيه بضجيجهاء فسمع المريض وصمٌّ 
الطبيب! 
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في بَيتي 

فليست كل موسيقى مفهومة عند كل سامع:ء ولى كان الموسيقيون والسامعون من 
بلد واحد. وليس من اللازم أن يستطيب محب الغناء كل غناءء ولا أن يستطيب محب 
الشعر كل قصيدء ولو كان من نظم أجود الشعراء. 

قال: ولماذا لا نلغيه من عداد الموسيقيين كما ألغينا أولتك المبتدعين المحدثين من 
عداد المصورين؟ 

قلت: أولتك فهمنا أنهم سخفاءء أما هذا فنحن لا نفهمه ولا ندينه بما لا نفهم» ولو 
كنا نحيط بكل سر من أسرار الموسيقىء ونتلبس بكل مزاج من أمزجتها لصح أن نقضي 
عليه وعلى المعجبين به ويفنه» فقصارانا أن نقضي فيه بأنه عندنا نحن «غير مفهوم!» 
المكتب» ليس عليها حجاب. 

غير أنني قلت لصاحبي: إن هذه الحجرة تعنيني ولا تعني أحدًا غيري من الناس, 
اللّهم إلا بعض الصور الفنية التي فيهاء وكلها منسوخة من أصولها المحفوظة في 
متاحفهاء فليس فيها من صورة أصيلة أو تحفة غالية» ما عدا واحدة بمفردها هى بينها 
آية الاستثناء في كل قاعدة من قواعد التعميم. 

هذه شالومة أى سلامة. صاحبة هيرودء من تصوير الفرنسي بروسيير؛ كان ثمن 
رقصتها في زمانها رأس نبي من أنبياء بني إسرائيل. ولا تزال رقصات الفاتنات من 
خليقاتها تكلف الناس كثيرًا من الرءوسء وإن لم تكن رءوس أنبياء: فإن هذا الصنف 
قد انقطع عن الدنيا منذ زمن بعيد! 

وهذه صورة الزهرة من تصوير الإسباني فيلاسكيه,» جسد بديع وقوام ساحر 
ومعاطف منسوقة: لولا أمانة فيلاسكيه المشهورة لحسبناها من تنسيق الخيال» شغل 
بها المصور فمثلها على تمامهاء ولم يمثل لنا الوجه إلا في مرآة رفعها رب الحب أمام ربة 
الجمال. 

وهذه صورة تاييس وهي تهدم إيمان الناسك المسكينء وقف أمامها وقد تبادلا 
الفتنة. فأخزها بوعظة وأخذته بغواية جسدهاء ولبس هو طيلسان الأثرياء وخلعت هى 
كل طيلسانء وكأنما شاء المصور أن يعقد المقارنة بين هذه الفاكهة الشهية ويين ثمرات 
البساتين» فجود ما شاء في العنب والموز والبرتقال» ولكنه تركها إلى جانب هذا البستان 
الحافل كأنها الماء الذي لا طعم له ولا لون» ولا يروي الظمآن إلا شراب ذلك البستان. 


امك 


في بيتي 


قوتان متناجزتان لم تشغل الميدان قوتان أكبر منهما منذ تصارعت في هذه الأرض 
قوتان؛ عقيدة وشهوة؛ء نسك وفتنة» جسد تمرد من فرط الحرمان وروح تمردت من 
فرط المتاع بالشهوات. 

ولقد رزقت المرأة فتنة قوية» ولم ترزق عظمة قوية» فلم يزل عزيزًا عليها أن تنخذل 
بالفتنة أمام العظمة؛ ولم يزل من دأبها أن تجرب هذا السلاح أمام كل سلاح» فجربته في 
كفاح الوفاء وكفاح البطولة وكفاح النسك والزهادة» وشاءت في هذه الجولة أن تضرب 
أقوى ضرباتها؛ لأنها آخر ضرباتهاء فلما ضربتها سقطت من الإعياء ساجدةء فكانت 
سجدة العمر إلى الممات» وخرجت الراقصة عابدة من ميدان صراع. 

وانتصر الخصمان وهما منهزمان أكبر انهزام: راقصة تفتن ناسكًا وناسك يصلح 
راقصة» وذلك أقصى مدى الهزيمة والانتصار. 

فلما انجلى الغبار كانت الراقصة راهبة في الدير» وكان الراهب مفتونًا يهيم في وادي 
الغواية». وكلاهما صارع مصروعء ومفلح مخفقء وصامد هارب من الميدان. 

وهذه صورة لسوق الرقيق في عاصمة من عواصمنا الشرقية»ء تعجبني منها عصبية 
الفنان لوطنه؛ وإن لم تعجبنى منها حيدته عن الحقيقة في هذه العصبية. 

فهذه السمراء الشرقية تراها مزهوة بعرض محاسنها كأنها ترحب بنظرات سيدها 
الذي أوشك أن يشتريهاء ولا يعنيها الخجل كما يعنيها أن تظفر في هذا الموقف المخجل 
ينظرة استحسان. 

وهذه البيضاء الغربية تداري وجهها بيديهاء وتطرق برأسها وتدع الأنظار ترتع في 
محاسنهاء كأنها تتلقاها على الرغم منها. 

وفي الشرق خفر كثير لأنه وطن الحجابء وفي الغرب جرأة كثيرة لأنه وطن السفورء 
فإذا وجدت شرقية واحدة وغربية واحدة في سوق واحدة» فهل من الحتم أن تكون 
الشرقية مثلًا للتهتك الوقاح والغربية مثلّا للخفر الخجول؟ 

قال صاحبي: أو لا يجوز للفنان أن يتعصب لوطنه؟ 

قلت: بلى يجوزء بل يجب في كثير من الأحيان» ولكن على أن يصدق البيان ولا يتكفل 
بتشويه الحقيقة؛ لآن الفن جمالء والجمال عدو لكل تشويه. 

وتلي صورة الجواري في سوق الرقيق صورة الينبوع العذب الصافي البرود» تكاد 
برودته تتراءى من صفاته في مجراهء وقد جعله «أنجرز» صبية كاعبًا تنضح بالصباحة 
والطهارة ويراءة المحيا ونقاوة القسماتء وأعطاه عمرًا وحياة كأنه لم يبلغ بعد سن 


3 


الينابيع الكبار» وكأنه بين موارد الماء الفياضة تلك الصبية الكاعب بين أمهاتها وجداتها 
من النساء. 

وأصبحنا أمام الصورة الأصلية التي انفردت بين هذه النسخ المنقولة. 

قال صاحبي: إنني أفهمها وإن لم أعلم بخبرها. 

قلت: إنها لا تحتمل غير معنى واحد: فطيرة حلوة يشتهيها الجائع والشبعان» بل 
يشتهيها المتخوم والمكظوظ, وعليها صرصور وذباب يحوم, وفي القدح الذي يفرغ عليها 
الحلاوة عسل يضطرب فيه بعض الذباب ويموتء فلا ياكل من الفطيرة الحلوة على هذه 
الصورة شبعان ولا جوعان» بل تعزف النفس حين تراها عن كل طعام. 

وقيمة الصورة أن تاريخ الفن كله - بل تاريخ العبادة من أوائله - مرتبط 
بالباعث على تمثيلها في هذه الرموز. 

فقد وجد الفن في الدنيا؛ لأن النفوس تمتلئ بالشعور وتشتغل به كل الاشتغالء 
فلا تقنع به شعورًا بل تطلبه حسًا منظورّاء ولا تشاء أن تظل فيها حاسة من حواسها 
فارغة من غير مملوءة بمثاله. ومن هنا نشأ التصوير ونشأ التجسيم» ومن هنا نشأت 
هذه الصورة اليوم كأنها أول اختراع لفن التصوير. 

وكانت جولة الوداع في حجرة الاستقبال. 

قال صاحبي وهو يستقر فيها: لقد سمعت عن حديقة الحيوان» وقرأت في وحي 
الأربعين عنها أنها «لا تجمع إلا الفنان أى المحب للفنون» سمي كل زميل من زملاتها 
باسم حيوان يلاحظ في اختياره اتفاق الشبه في الملامح والعادات وق جديا القن كينا 
كان أورفيوس المعروف في أساطير اليونان يجمع الأحياء حين يغني ويعزفء فتقبل عليه 
من كل فصيلة» وهي لا تشعر بخوف أو تهم بعدوان»» فهل لي مكان في جوار أورفيوس؟ 

قلت: إن طال استقرارك ظفرت بمكانء بعد الموافقة والامتحان» ولا تحسبن الطموح 
إلى هذه المنزلة من يسير الأمور التي تبلغ بغير عناءء فأولى لك أن تحسبه من الادعاء الذي 
يتطلب التزكية.والشهادة: ولا تحسبه من :التؤاضع :الذي يقل .يقير تذكية ولا تهادة: 
فهل تدري من هم أكثر الناس حرصًا على مظاهر الوجاهة» وشارات الثروة» وعناوين 
الفخار؟ إنهم أحدث الناس نعمةء وأقريهم إلى الضياع في غمار الوضعاءء والأذلاء إن 
لم يتميزوا أبدًا بتلك المظاهر وتلك الشارات وتلك العناوين» وكذلك مقياس الإنسانية 
عندنا في هذه الحديقة؛ أصحاب الإنسانية المحدثة هم أحرص على مظاهرها وشاراتها 
وعناوينهاء وأشبه الناس بالأحياء الدنيا من ينخلع عنه شعار الإنسانية باسم وعنوان» 
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وإنما يقاس نصيب المرء من الإنسانية بمقدار عطفه على الحيوان: واقترابه من فهمه 
وفهم شعوره؛ فمن قام بينه وبين معاطفة الحيوان حجاز حاجبء فذلك حجاز بينه وبين 
الفهم والعطف والشعورء وهى أكرم مزايا الإنسان. قال صاحبيى: أنا لا أنكر شيئًا في 
االخديفة وترشيهاتهاءولكني أود أن أغرف كيف عونا وكرف اوت زه التسفية 
أو كيف اخترتموها؟ ١‏ 

قلت: أحسبها تسمية ترجع إلى مرجعين لا إلى مرجع واحدء أحدهما قريب ظاهر 
واللكن يعيه باط فأترب هريح الرحمين هو تفن الساكاة بقن ميق رمن أصدفاتذا 
الأعزاءء فما تقع عينه على أحد يلفت النظر إلا أسرع إلى تشبيهه ومحاكاته, فإذا هو 
شبه محكم؛ ومحاكاة تطابق الشبه من جميع وجوه المطابقة» ولا يعفى من هذه العادة 
ألصق الناس به وأقربهم إليهء بل هؤلاء هم في الغالب هدفه الأول؛ واضابقة المسددة» 
وخلقته هو على هذا القياس هي أول ما يستهدف وأول ما يصيب. 

كإذ كان حلته السنهان: نوا وستخرية ومزاكا قو اديع هذا الستلح وابتكتهم 
عنه بالبدء بنفسه والعدل في توجيه نقمته. ومن دلائل عدله أنه لا يطلق على أحد شيهًا 
من الأشباه إلا وافقه الحاضرون جميعًا ما عدا صاحب الشبه؛ فإنه قد يمانع هنيهة ثم 
يلقي يد السلم» ويعترف «بالخلعة السنية» التي خلعت عليه. 

١‏ المرجع الآخر فاحسبني ذا سكول عله من شيم ارين أن ل انق فا هاده 
عندي حديل أقوى تعن عاذ8 حت أن أشعر بوحدة الخلق كله» وأن أنظر إلى جميع 
الأحياء كأنها تجربة واحدة تنجلي عن مقصد واحدء وإننا ريما فهمنا مقصد التجربة من 
مسوداتها الأولى قبل أن نفهمه من النسخة المنقحة المصقولة. 

وإن كانت النسخة المنقحة المصقولة أجود في التعبير وأفصح في الأداء. 

وما قرأت قط خرافات الأقدمين عن وشائج الأحياء»ء إلا خيل إِلِيَ أنها تنطوي على 
أكثر من خرافة أو لعبة خيال؛ وتساءلت قبل نيف وثلاثين سنة عن مغزى تلك الأساطيرء 
التي تحكي عن أناس لهم أجسام آدميين ووجوه كلابء أى مغزى تلك التماثيل التي 
تجمع بين أجسام الوحوش ورءوس الآدميين» فقلت من كتاب الفصول: «ما مغزى هذا 
الإجماع والتواتر؟ وماذا في طى هذا الاعتقاد بأن الإنسان يتحول أحيانًا من هيثته إلى هيئة 
حيوان أدنأ منه, أى أن في عالم الحياة مخلوقًا بعضه إنسان وبعضه حيوان؟ هذا شعور 
لم يرد إلينا من ناحية الحواس ولكنا لا نجهله» وصحيح أن الكيال مقطو على مرخ 
أشكال الحسء وإلباس الموجودات لباس الإنسانية» ولكن لماذا فطر الخيال على ذلك؟ 
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أكان يستحيل أن يُفطر على غير هذه الفطرة؟ وهل لى خلق الإنسان من غير عنصره 
المعروف كان يتخيل هذا الخيال بعينه؟ ألا يجوز أن يكون مغزى هذا الإجماع والتواتر 
أن في جبلة الإنسان شعورًا راسخًا بوحدة الخلق» وتلاحم سلسلة المخلوقات شعورًا أعمق 
من الفكر لا بل أعمق من الخيال نفسهء يتكلم باللسان فيكني ويلفق ويتكلم بالبديهة 
فيصرخ ويصدق؟ ولماذا ننفي وجود شعور كهذا يصل الإنسان على وجه ما بشيء من 
أسرار الحياة مع علمنا أن الإنسان قد اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقله وحواسه؟ 
أليس ترجيح وجود هذا الشعور أولى وأحرى بقدم العلاقة بين الأحياء والطبيعة؟ فلا 
تومن فور الفقل أن معدا الا ملحي رحو زلا يلقن من شوق لط ناشين 
حواس النفس كلها على أن تنمى نمو الحواس الخمسء كأن الإنسان لا يتصل بالدنيا إلا 
بهاء وكأنما الخيال ليس جزءًا من الإنسان كما هى جزء منه ...» 

وهذا الشعور الكمين لا أحسبه كان غائيًا عني يوم نشرت خلاصة اليومية» وكتبت 
في تصديرها «إن الإنسان حيوان راق ولكنه لا يزال حيوانا» ويوم كتبت مجمع الأحياء 
وعقدت فيه مؤتمر الحياة بين الحمامة والأسد والنمر والقرد والثعلب والإنسان والمرآة 
وسائر الأحياءء ثم يوم رثيت كلبي بيجى وجعلته شاهدي على بعض المذاهب في التربية» 
والكر اينات الحفقدرة >فإذا افع مهديةة الحواه نقافة من فكاهات المالتن» قلت 
هى من الفكاهات العابرة ولا من الفكاهات الرخيصة؛ لأن لها أصلًا أصيلًا من الجد 
تعد القران:: 

ونظر صاحبي إلى يمينه وأوشك أن يجفل جفلة الخوف؛ لأنه رأى هنالك تمثالي 
بومتين دقيقتين» يحفّان بالساعة الصغيرة عن اليمين وعن الشمالء وقال: رب هذا من 
ذاك! ثم قال ترى لو دخل صاحبك ابن الرومي هذه الحجرة؛ ونظر إلى هذين التمثالين 
المخيفين؛ ماذا كان يصنع يا ترى؟ ١‏ 

قلت: لا شك أنه كان ناكصًا على عقبيه على الأثر» وإن كنت قد وضعت هذين 
التمثالين في موضعهماء وتحديت الشؤم كله لأجله هى جزاه الله. 

لاحقه الشؤم في حياته وقلّ منصفوه بعد مماته. وضل معظم النقاد في أمره؛ لأنه 
من طراز غير الطراز الذي يقيسون عليهء فهو عندي - بغير خلجة من الشك - وحيد 
شعراء العالم من مشرقه إلى مغربه» ومن قديمه إلى حديثه في ملكة «الوعي والتصوير»؛ 
وهي أنفس الملكات التي يرزقها رجال الفنون» فلا يضارعه في هذه الملكة شاعر عربي 
ولا شاعر أعجميء ولا يناظره فيها فحل من فحول التشبيه والتصوير في أدب اليونان 
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والرومان؛ ولا في أدب الغربيين المحدثين» ولم أعرف بين أدباء الأمم الأخرى التي اشتهرت 
بدقة التشبيه - كأدباء الصين واليابان - من يجري في غباره أو ينسج على غراره؛ 
ومثل واحد يغني عن مئات الأمثال» وهو وصفه لحقل الكتان حيث يقول في بيتين اثنين: 


وجلس من الكتان أخضر ناعم توسّنه داني الرباب مطير 
إذا اطّردت فيه الشمال تتابعت ذوائبّه حتى يقال: غدير 


فالواعية الفنية وحدها هي التي تغريه بوصف حقل من حقول الكتان؛ التي مرت 
يأف شاع يفا الخليقة ولع يلضذوا نإليهاء لأ عقل الكنان :رحبب من موضوعاتة 
الوصف التقليدية بين شعراء التقليدء فليس هى بروضة من رياض الورد والياسمين» 
وليس هو بستانًا من بساتين الفاكهة والثمرات» ولا هى بمنزه من منازه الحسان أو موعد 
من مواعد الغرام. فانظر كيف علق هذا المنظر بوعيه اللاقط المستوعب؛ وكيف أحصى 
عليه كل ما يحصيه التصوير في شرط النقد الحديثء بعد طول المشاهدة والمراجعة لآيات 
الأساتذة من نوابغ التصويرء واذكر كيف صنع ذلك بداهة وابتداكًا غير عامد ولا متنبه» 
وهم يتعمدون ما يسجلون من ملاحظات النقد ويتنبهون إليه. 

فالنقد الحديث يشترط على المصور النافذ البصر والبصيرة أن يستوعب المنظرء فلا 
يفوته اللون ولا الملمس ولا الزمان ولا جو المكان» ولا الحركة التى تشيع فيه إن كانت 
فيه حركة: أى السكون. الذي يشمله إن كان به سكون: ْ 

وكل أولتك تجده في البيتين الاثنين مطبوعًا منقولًا إليك نقل البداهة عن تلك الواعية 
المستوعبة» التي لا تفوتها مدركة من مدركات الحس والخيال: لمح اخضرار اللون» 
وكنؤمة للمند ب أخاظ حرفت الصروذة كنا مكلت أمانبه و ون وقك الوسرم زا سا ايند 
المكان فهو المكان الذي يظل عليه رباب مسف فويق الأرض يؤذن بالمطر القريب» وأحاط 
بالحركة وبمصدرها من ريح الشمالء فإذا رءوس الشجر تموج بالحركة الذاهبة الآيبة 
فكأنها صفحة غديرء لا موضع لنقص في الصورة ولا محل فيها لزيادة» وليس أصدق 
من الوعي الذي أحسن اللقطء وأحسن التمثيل في لمحة عين وفي بيتين اثنين. 

مثل هذا المقياس الذي تقاس به الواعية الفنية لم يكن مقياس أولئك النقادء الذين 
جهلوا فضل ابن الرومي وأشادوا بفضل سواهء ولو أنهم تتبعوا مثات الأبيات من شعره 
- بل ألوفها - على هذا المنوال لعلموا أنه مغبون - جد مغبون - حين يقرن بشاعر 
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من شعراء العالم ما كان في هذه الملكة الفريدة» فكيف بالغبن الذي يصيبه إذا قدموهم 
وأخروه؛ وأشادوا بفضلهم وأنكروه. 

أثارني هذا الظلم فآليت لأدفعنه عنه. فإذا بصحبى يثنوننى عن إنصافه وهم 
وجلونء ولئن كانوا غير جادين لقد كانوا كذلك غير مازحين, فما لقيني أحدهم مشتغلًَا 
به إلا طاح بي! بحذان تعذانء :إنه مركب غثر مأمون العثارا والرجل موصوف بياضه فى 
شوؤمه؛ فلا شأن لك بإنصافه وظلمه؛ ودعه لقضائه؛ واقنع بأنك من قرائه» فقد يتحداك 
شقاؤه المعهود إذا تهجمت على حرمة شقائه! 

وكانت ثورة فأصبحت ثورتين؛ لقد ذل من يخاف ذلك الشؤم المعتز بجبروته» ولقد 
طغى ذلك الشؤم الذي يسطو على فريسته في حياتها وبعد مماتهاء ثم ينذر بالنقمة 
من يتصدى لغوثهاء فإذا أنصفنا الشاعر المغبون وغضب الشؤم الواقف له بالمرصادء 
فليصنع الشؤم إذن ما يشاء. 

وسكنت هذا البيت ورقمه ثلاثة عشرء ووضعت فيه التليفون ورقمه يومئذ مبدوء 
بثلاثة عشرء وجعلت أسأل الشؤم في كل دعوى من دعاويه؛ وأولها دعواه الكبرى على 
البومة المسكينة» ما لهذه الطريدة المظلومة وهى قد تركت الدنيا والنهار للإنسان ولاذت 
منه بالليل والخلاء؟ وما عيبه عليها وهي أوفى الطيور في عشرة الأليف منها للأليف؟ 
أليست هي إحدى الأحياء النادرة, التي يسكن الزوج منها إلى زوجه مدى الحياة؟ أليست 
هي التي تغني لنور القمر ولعزلة الليل» ولا تقتحم صوتها على من يأباه؟ ألم تكن 
ند الأثينيين ب وهم عباد الجمال - رمرًا للمدينة ينقشونه على الدراهم مع أغصان 
الزيتون؟ فإذا جنى الظلم على سمعتها ولاحقها الظلم في خلوتهاء فليصنع ما بدا له 
فإننا نتلقاه منها باثنتين لا بواحدة؛ لأنها لا تحب الفراق» وإن زعموها نذير الفراق. 

قال صاحبى: وكيف رأيت العاقبة؟ 

قلت: خير بعد شر, فلاح بعد كفاح, فلا أخفي عليك يا صاحبي أن أمر ابن الرومي 
في سمعته تلك أمر عجيب مفرط في العجبء» اش لو صدقت خرافة 0 التخرافات 
لصدقت خرافة الشؤم والتشاؤم» وصدقتها في ابن الرومي هذا قبل غيره فما حدث منه 
قد شهدته بنفسي وخبرته في صحبيء ولم أعتمد فيه على رواية الأقدمين ولا على مبالغات 
القورية لاق فكافلم هن .طبع كتابى قهاد مم يفيل :اللمائة سات فى وستمدت أن 
قبل الفراغ فق ملازة الكتاب الأول وكان وزير المعارف «أحمد حشمت» قد أوصى بطبع 
ديوانه» وأقام على تصحيحه مفتش اللغة العربية في الوزارة» فعزل الوزير والمفتش وماتا 
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قبل الفراغ من جزته الثاني» وكتب المازني فصولا عنه فكسرت رجله؛ ونشر صاحب 
الثمرات قصائد من فخ كد كيرت يكلم وم صاحب البيان بنشر مطولاته والعناية 
بأخباره فتعطلت مجلة البيان» فلو كانت هذه المصادفات أسبابًا يؤخذ بها وترتبط 
بنتائجها لكان الشؤّم المزعوم حقيقة من الحقائق العلمية التي لا شك فيهاء ولكنها 
مصادفات سيكة تقترن بها مصادفات حسنة: ولا يجوز لنا أن نركن إلى هذه ولا إلى تلك 
على انفراد. فقد أنجزت كتابى عن ابن الرومىء فكانت السنة التى ظهر فيها من أسعد 
السحو كوف كيان الخامة وإدويها عراف الفامة وساف الكدا ف صويله :تين مرانضه 
الاب "العدوية ف هذا الصيل: فإى كان الشوه عل تصولته القن وتكرلركها 'فعن تح يفاد 
ونجحنا في تحديه بحمد الله. ْ 

ولم يكن في الحجرة شيء سبقته إلى سكن هذا البيت منذ سكنته قبل زهاء عشرين 
سنة, فكل ما فيها قد دخل البيت يوم دخلته وبقى هناك كما بقيتء إلا بعض الصورء 
والمذياع! ْ 

ففيها صورة للقصر المعروف باسم «أنس الوجود» من صنع الفنان التركي القدير 
الأمكاةمداية: تلمدمن نظلزة وابخدة إلبها غرانة الحو الضري:والألوان للضيزية الوحباءة 
على آثارنا الخالدة» كما تبدى في عيني الفنان الغريب عن الديار. 

وفيها صورة لي من صنع الأستاذ «أحمد صبري», وهو من أساطين فن التصوير 
في هذا البلدء وله ريشة ثابتة وألوان صحيحة وطريقة مأثورة عن عباقرة المدرسين 
الأقدمين, لا تستهويه البدع المستحدثة ولا يروقه من ملامح الوجوه إلا ما ينم على جد 
واهتمام. 

وفيها صورة لشاطئ الزمالك من صنع المصور الموهوب الأستاذ شعبان زكيء وهو 
فنان ينظر ويحلم ويسبغ من أحلامه كثيرًا على المناظر الطبيعية» أو الحوادث التاريخية 
التى يسجلهاء ومن آثاره التى تتجلى فيها أحلام التصوير والأدب صورة امرئ القيس 
والعذارى» وهى مرابط لهن على حافة الغدير. 

وفيها صورة لترعة المحمودية من صنع الفنان المطلع الأستان صلاح الدين طاهرء 
وهو لاشتغاله بتصوير الوجوه والأشخاص واطلاعه على الدراسات النفسية قد سرت 
إلى مناظره الطبيعية عدوى عنايته بالوجوه والنفوسء فلا تخلى مناظره من ملامح 
«سيكولوجية»»؛ على غير الأحياء. 
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وفيها صورة «أبي قير» لفقيد الفن الأستاذ لبيب تادرسء وهى فنان مجتهد عوجل 
قشباية قبل أؤانه»: وكات له اهناف بالدرسة الإتحساسية فى اللوين:وتمثيل الأشياء 
والأشخاص من بعيد. 

وهناك تمثال نصفي أهداه إليّ بعض الهواة ممن يشتغلون بغير النحت» ولا يظهرون 
أكازاهم الفدية. ا 

أما المذياع فلم يكن ذاع يوم سكنت هذه الدارء ولم أكن أرى منه في مصر الجديد 
إلا أدوات عاجلة يركبها بعض الكهربائيين على أيديهم» وتسمع أو لا تسمع كالمركب 
الشراعي الذي يسير أو لا يسير «حسب التسهيل». 

قال صاحبي: إن نقل الصوت من المكان البعيد معجزة كافية» فكيف إذا أضيفت إلى 
هذه المعجزة معجزة النقل من زمان بعيد؟ إنهم يزعمون ذلك في الإمكان» ويقولون: إن 
استخلاص أصوات الأقدمين كما نطقوا بها في حياتهم ليس بالمستحيل؛ لأنها محفوظة 
في بعض طيبقات الجو البعيدء لا يؤثر عليها الاختلاط إلا كما يؤثر الاختلاط على أصوات 
المحدثين. 

قلت لو كان لي لسانان لقال أحدهما مرحى! وقال الآخر في الوقت نفسه: أعوذ بالله! 

إننا نحب أن نسمع الأنبياء وهم يخطبون والأبطال وهم يناضلونء والشعراء وهم 
ينشدونء؛ وأصحاب الأغاني وهم يترنمون ... ولكن مَن من هؤلاء الأبطال يرضى أن 
تسمعه وهو في خاصة وقته بين أهله أو ندمائه! ومَنْ من الناس في عصرنا يحب أن 
تنقل عنه كل كلمة قالهاء وكل سر همس به وكل آهة من آهات الضعف فارقت شفتيه؟ 
إن الاستعاذة بالله هنا تحتاج إلى مائة لسان إذا كان الترحيب يكفيه لسان واحدء فليكن 
«وعيد» العلماء إذن من المستحيلء وإلا أصابهم منه ما يصيبون به الآمنين في القبور. 

عشرون سنة بين هذه الجدران الأريعة! 

قالها صاحبي وهو يؤذن بانتهاء السياحة التي أرادها أو أرادها الناشرونء وكأنها 
لم تكن ستقضي في حجرة أخرى من حجرات الاستقبال في بيت من البيوت؟ 

قلت: أكثيرة هي على هذه الجدران؟ فعلى أي الجدران هي ليست بالكثيرة؟ 

قال: لعلها كانت أولى أن تنقضي في التنقل من مكان إلى مكان» ومن حي إلى حي؛ 
ومن دار إلى دار. ا ا 

قلت: إن السياحة يا صاحبي لها حجتها الناهضة» فما هي بحاجة منا إلى حجة 
حدق بولكن الكت ”قي المكان الواحك يكنا 'لهتححتة التى الشارع نحي الفساحة تولا 
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في بيتي 


تقصر عن شأوهاء فإذا كانت مشاهدة الأمصار ومداولة الديار تعلمنا الحكمة وتبصرنا 
بألوان الحياة» فاعلم يا صاحبي أنني لا أعرف شيئًا ينفذ بنا إلى حقائق الآمال والمخاوف, 
وبواطن الأفراح والأحزان» كمراسنا لها في المكان الواحد الذي يقل فيه التغيير. 

إذا وجل القلب فهذا الكرسي يعلمني أن الخوف عبثء وأن الذي أخافه قد يخطثني 
ويسبقه إل الذي أرجوهء فكم من مرة جلست عليه أطول النظر في أعقاب الأمورء وأقلب 
الظنون في كل وجه من الوجوهء ثم جاء الوقت المحذور ولم يجئ معه ما حذرناه! 

وإذا تقطعت النفس حسرات على نعمة من نعم العيشء فهذه الشرفة تقول لي: بل 
اتنظر طويلة أن تضرم تسترى كما رألاءووسملع كها علمنا انك متعيش يقت هده 
النعمة التي كنت تقرنها بالحياة» كما عشت الشهور والسنين بعد تلك النعم التي أدبرت, 
ثم زالت وكنت تترقب - بل تتمنى - أن تزول الحياة قبل أن تزول. 

وإذا رجوت أو قنطت ذكرني هذا المقام أن القنوط يخدع كما يخدع الرجاء» وأن 
رجاء اليوم وقنوطه؛ كرجاء الأمس وقنوطه. كلاهما في طبائع الصدق والكذب سواء. 

وبعض هذا يحبب إِليّ البقاء حيث بقيت. 

ولكنني لو سئلت: لم بقيت أول الأمر حتى طال بي البقاءء فلست أدري ما أقول 
وَقد أَحِيْبٍ كما أحيت السؤال الذئ' شلتة: في الصحف: متها الكقب:وما أغانيه في نقلها 
وترتيبها من العناء الذي لا يوكل إلى آخرين.» 

ثم أقول كما قلت: «وهى سبب وجيه ولا جدالء ولكني أحس كلما أجبت به أنه 
طبقة من الأسباب وراءها طبقاتء ولعلي أوجز الحقيقة كلها ببيت حافظ إبراهيم الذي 
قاله في مثل هذا المسكنء وإن لم تطل مدته فيه كهذا الطول: 


كم مرّ لي فيه عيش لست أذكره وم لي فيه عيش لست أنساه 


فهذا البيت قد كتبت فيه خير كتبي وأحبها إلي وقد عشت فيه تلك الكتب عيشًا 
حيًا باقى الآثار قبل أن أنقلها من عالم الخقفن إلى عالم الأوراق» وهذا المسكن قد صعدت 
شاكله كلكا كلاكا ركم معدقها فقن اكتديي ثم عمد دده تركة عل هي عنملة ول 
اكتراث» وهذا المسكن قد نزلت به والشعرات البيض يتوارين في السوادء وما زلت أنزل 
به والشعرات السود يتوارين في البياض' ...» 


' المصور في ١‏ يوليى سنة 1555. 
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وقد استقبلت فيه آمالّاء واستحييت فيه ذكريات» ومن غار على ذخيرة آماله وبواطن 
ذكرياته» فقد يغار على مواطنها أن تستباح بعده لكل من يشاء. 

تلك يا صاحبي سياحتي التي أردتها في بيتي» وأردت أن تحيط بما يحوطني فيها 
من شاغل أى عمل أو مقالء أطلعتك منها على ما يعني الناس؛ وتتصل فيه حياة الكاتب 
بين العالم والدارء فأما الذي يعنيني ولا يعني أحدًا غير فلآن أقول أنا إنه لا يعنيهم 
خين هن أن يقراة قارئ فيسل هاركا آخر: روما "الاي يععيقا نحن مق هذا التغال؟ كم 
يتفقان على الجواب! 





في حجرة المكتب وفي حديث خاطف مع أحد زائريه. 


وإذا شاء القارئ فلتكن هذه دعواي لإبداء ما أبديت وإخفاء ما أخفيتء إن الواقع 
أنني لا أحسب القارئين اللذين يتفقان على الجواب يكثران بين أفراد الناس؛ لأن الفضول 
قد يغري الأكثرين بما نخفيه دون ما نبديه. 
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في بيتي 


والآن وقد مضت السنون العشرء ماذا تغير وماذا بقي فلم يتغير على مر تلك 
السكية؟ ١‏ 

تغير الكثير من أمور العالم» وتغير الكثير من أمور مصرء وتغيرت من الناس أمور 
يراها من كان يعرفهاء فلا يعرفها الآن. 

وبيتي هذا هو بيتي هذاء لم أغيره ولم يغيرني» ولم يطرأ عليه وجه غريب إلا ريثما 

وكل ما جد فيه فهو رابطة جديدة توثق من روابطه الأولى» كتب تزداد حتى ليتعسر 
التقاليا فرع موضع إل جرضية وذكريات ازواه حون لتمون كل الم الخاضن» وعالم 
المآلء وعالم الآمال! 

والسلالم التي صعدتها مثنى مثنى وواحدة واحدة؛ قد تغير عليها شيء قليل في 
أيام قليلة. 





مع السيدة درية شفيق في حجرة المائدة وترى الكتب تحتل أركان البيت جميعها. 


صعدتها بعكازء بعد تلك العثرة التى أقعدتني في الإسكندرية قرابة شهرينء ثم ها 
هى ذا في ركنه أنظر إليه كلما هبطت السلالم أى صعدت عليها؛ ليجنبني مرآه مزالق 
العثرات. 


لي قصيدة ألقي فيها على لسان «مسكن للإيجار» أبيانًا يقولها في ساكن من نزلائه 
بعد ساكنء فيذكر منهم من يذكره بالخير» ويذكر منهم من لا يأسى عليه. 

في ذمة الغد شاعر يلقي على هذا المسكن رأيه في هذا المقيم؛ المطيل» أتراه يحمد 
منه أنه ارتقى به من ابتذال التنقل إلى كرامة البقاء والاستقرار؟ أم يضجر منه ويشيعه 
بالمذمة يعد هذا المكث الطويل؟ 

ليقل ما سيقولء ذلك الشاعر المجهول. 


الا 


